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Lo compulzant les chroniques ,
Terre dans les temps anliques ,
siccles damour ¢t de foi s
Moines , prélats , pdles ombres ,
Cloitres aux corridors sombres

Passent alors devant mod.

Preux chevalier, noble dome .
Brilant d'une sainte flamme .
WUenestrels an chant J'amour |
Vieux castels , donjons funébres |
Pont=levis et ours célébres |

Pagsent mssi tour-a-toyr,
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A ma voix, tous ces fantdmes ,
Du fond de leurs noirs rovaumes ,
Accourent obeissants ;

Et mon eravon inflexible

Trace lhistoire terrible

Des chevaliers mécréants.

Et si le moine indocile

A la voix du saint concile ,
Trouvant le joug dur , amer,
Se plonge dans la mollesse ,
Alors ma main vengeresse

Saisit un crayon de fer ;

Mais si fréle jeune fille,

Dont le regard luit et brille
Comme un astre radieox ,
Pleure dans un donjon sombre ,
Et coule des jours sans nombre ,
Des jours tristes , soucieus ,

Tandis que Famant fdéle
Gémit el pleure comme elle ,
Rodant autour du manoir ,
Alors mon luth, qui sommeille ,
Et qui lentement s'éveille ,

Lai soupire un chant despoir.
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Clest ainsi que mes pensées
Yoguent doucement bereces
Vers des lemps qui ne sont plus....
«+++ Mais toul tombe , tout s'ouldic .
Il ne reste dans la vie

CQue des regrets superilus,

el i  ——
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INTRODUCTION.

C'est une bien triste époque que celle o se passe
cette histoire: tout languit, tout meurt, tout s'éteint
en France. On dirait quaprés la mort de Charle-
magne, $¢senfants ne peuvent supporter le poids de
Fhéritage que leur a légué ce grand homme. Sous
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leur régne, les guerres intestines éclatent, I'em-
pire se divise, des crimes inouis souillent la terre;
les Normands brilent et saccagent tout; le clergé
¢lale d'immenses richesses et un luxe scandaleux,
les éveques déposent les rois ; les comtes et les ducs
se rendent indépendants du pouvoir, et le gouver-
nement féodal se dresse, menagant , pour la libertdé
des peuples, sur les roines du gouvernement poli-
tique. 1l v’y a de repos, de calme nulle part; dans
les abbayes mémes , dans ces asiles consacrés i Ia
méditation, & la priére, le murmure des gens de
guerre ot les pas bruyants des chevaux, mélés aux
sons miles du clairon, viennent parfois troubler le
silencieux cénobite jusqu'au fond de sa plus sombre
retraite.

Doues d'une dme sensible et d'une foi vive et
ardente, les premiers chrétiens qui embrassérent
la vie monastique choisirent, pour fixer leur de-
meure, des lieux incultes et inhabités ; le silence
du désert parlait mieux sans doute & leur cceur que
la grande voix des cités tumultueuses. Quand, de-
venus plus nombreux, les cénobites voulurent s'éri-
ger en communauté, ilsélevérent leurs monastéres,
lantot sur la lisitre des foréts ol le vent, qui sou-
pire i travers les grands arbres séculaires, inspire
la mélancolie; tantot auprés des torrents, sur les
bords des ruisscaux dont I'onde turbulente ou pai-
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sible retrace 'image de la vie; ou bien encore, aux
pieds des hautes montagnes, dont les sites sauva-
ges et les sommets élevés sont si propices 4 la con-
templation ; souvent aussi, sur la cime des monts
el des rochers escarpés, ol I'dme, pensive et
recueillie, se sent plus prés du ciel auquel elle
aspire.

C’était sur la lisitre d'une fordt, sur les bords
d'un ruisseau, au pied d'une haute montagne que
s'élevait 'abbaye de Sainte-Marie de Soréze, con-
nue aussi sous le nom de Notre-Dame de la Sagne
(sagne veut dire paix). Certains historiens assurent
qu'elle fut fondée peu aprés expédition de Pépin-
le-Bref contre les Sarrasins; tandis que d'autres,
et dom Vaissete, le savant historien du Languedoc,
est de ce nombre, prétendent qu'elle existait aupa-
ravant.

Dans cet asile, vivaient en paix des cénobites
pieux sous la conduite d'un riche et puissant abbé.
Mais la paix ne couvrit point toujours de ses ailes
protectrices les abbayes; lorsque I'amour des ri-
chesses eut corrompu ce que la piété et la vertu
avaienl institué, les mécréants et les seigneurs se
ruérent sur les monastéres , et foreérent les reli-
gieux a sortir de leur demeure.

Au IX** siécle, sous Louis-le-Débonnaire, il ¥
avait en France 84 monastéres, et sous les régnes
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suivants ilsse perpétuérent a Finfini. De nos jours,
presque toutes les riches abbayes ont enti¢rement
disparu ; 'homme ne peut aller recueillir, en ré-
'vant sur la cendre des pieux anachorétes , que des
ombres et des souvenirs; encore faut-il quil en
reconnaisse la trace, car les pierres de leurs tom-
beaux et les marbres de lears autels ont été dis-
persés par le vent des révolutions et des guerres
civiles.

Enrichie par plusieurs princes et seigneurs,
l'abbaye de Soréze a él¢ mise & contribntion et
pillée maintes et maintes fois ; souvent détruite et
incendice, elle s'est toujours relevée de ses ruines,
brillante de splendeur, comme sous la baguette ma-
gique d'une puissante fée. De toutes les dévasta-
tions qu'elle eut & subir, la plus terrible, la plus
déplorable fut celle des Normands. Nous verrons ,
dans la suite de cette histoire, par quiils furent en-
gages a venir meltre le siége devant ses murs.

Un jour du mois de mai 844, une barque a
deux voiles et & rames, montée par une centaine
de corsaires armés, jeunes et vigoureux rejetons
de ces Sarrasins que I'épée yictorieuse de Charle-
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magne avait refoulés vers I'Espagne, louvoyait
depuis plusieurs heures le long des cites de la Mé-
diterranée , cherchant un endreit propice pour
débarquer en France. Le vent était violent, et plu-
sieurs fois la fréle embarcation faillit se briser con-
tre les écueils. Apreés quelques jours d'une naviga-
tion difficile, les corsaires trouvérent enfin ce qu'ils
désiraient avec tant d'ardeur : ils descendirent a
terre avec leur cargaison qui consistait en quelques
barils de biére, en biscuits de mer, en fromages
et en viandes froides; puis, ayant fait un repas
abondant , arrosé par d'amples libations, ils lais-
sérent la barque & la merci des vents et des flots, et
ne prenant avec eux que la hache d'armes et le
javelol, ils se dirigérent vers cette partie de la
France, connue & cette époque sous le nom de
Septimanie (1).

Attirés par les succés que les Normands, des-
cendus naguére en France, avaient obtenus, les
corsaires allaient se réunir a eux, afin de vivre de
cette vie de pillage, de meurtre et de dévastations,
qui leur était particuliére. Aprés avoir mis la ville

{1} Ainsi nommée d cause des sept légions romaines 4 qui
elle fut donnde pour colonie. (Le pére SinMoxD. ) )
Sidonius lappelle Gothie. 1] ezt cerlain que, lors de Pocen-
pation des Visigolhs d'Espagne., ils firent supprimér le mom de
Septimanie. (Louver, Remargues sur Phistofre du Longuedoe, )
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de Rouen au pillage et dévasté la Touraine , les
Normands s'étaient emparés de Toulouse dans
'Aquitaine, secondés par Guillaume 11, duc de
Septimanie ou marquis de Gothie , qui, pour ven-
ger la mort de son pére Bernard , que Charles-le-
Chauve avait fait mettre a mort, avait pris les
armes contre le roi de France. Le comte Frédélo,
allié de Guillanme, était alors enfermé dans les
murs de Toulouse.

Dans leur marche a travers la Seplimanie, les
corsaires pillérent, brillérent el saccagérent tout ,
évitant les grandes villes et ne satlaquant qu'anx
villages ouaux chiteanx qui ne leur offraient qu'une
faible résistance. Encore quelques jours, et ils al-
laient arriver & Toulouse. Un soir, harassés de
fatigue , ivres de meurtre et de pillage , ils s'arré-
térent dans une prairie ombreuse , située dans un
vallon de la Montagne-Noire, ol se balangaient
majestueusement, an souffle du vent du midi, des
ormes séeulaires et de sveltes peapliers. La chaleur
¢tait accablante : de temps en temps, de gros nua-
ges noirs, chargés de vapeurs , cachaient le disque
du soleil et projetaient en passant une ombre
¢paisse sur la terre. La fraicheur de ce lieu, le
murmure d'un torrent et le bruissement da vent,
qui soupirait avec mélancolie dans les feuillages ,
portérent les corsaires au sommeil,
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Callot, ce peintre de la mature hideuse, au-
rait pu tronver, dans les groupes que formaient
alors ces hommes , de belles inspirations ; mais
Callot n’avait point encore paru sur la scéne du
monde.

Sur les habits en lambeaux des corsaires, étaient
des taches de sang encore humides, affrenses mar-
ques d'une récente victoire ; les fruits de Jenrs
rapines étaient étendus ca et la autour d'eusx.
Parfois, quelques hommes que le sommeil ne pou-
vait gagner se soulevaient un instant, et & la yue
da butin qu'ils contemplaient avec une joie fé-
roce, lears visages, que des marches incessantes
sous un soleil de feu, et quelques restes de ce sang
africain ou maure qui coulait dans leurs veines,
avaient rendus noirs ou olivitres, prenaient une
expression sardonique, horrible a voir!

De temps en temps, quelques pales rayons du
soleil . qui se jouaient avec les fenillages , traver-
saient les ormes et les peupliers, et venaient éclairer
ces groupes qui, avec les armes sanglantes, rangies
en trophées, se détachaient sur le fond d'une masse
gigantesque de noirs rochers.

Quelques heures s'écoulérent, et les corsaires
¢taient toujours endormis. Insensiblement, les nua-
ges s'amoncelérent ; un orage se forma, et le bruit
sourd d’un tonnerre lointain se it entendre.



Abdalla, le chef des corsaires, dont le sommeil
était léger, s'éyeilla subitement i ce bruit, et dres-
sant sa taille gigantesque, il domina de toute sa
hauteur les groupes endormis. Alors de sa voix re-
tentissante :

— Or ¢a, dit-il, camarades, c'est assez dormir;
la nuit approche, l'orage est prés d'éclater, et si
nous restons dans ces vallons, nous risquons fort
d'd¢tre submergés et entrainés par les torrents qui
vont bientdt descendre des montagnes.

A cette voix bien connue, les corsaires s'éveille-
rent en sursaut. Chacun se saisit d'une portion du
butin, et, & un signal donné, ils gagnérent lo
créte aride de la montagne.

Peu & peu la nuit vint, mais une nuit sombre
et sans étoiles ; les pas des corsaires n'étaient éclai-
rés que par de livides éclairs. Aucun vent ne mu-
gissait maintenant dans 'espace; un silence morne
régnait sur la nature ; ce silence , précurseur de la
tempéte, élait imposant et solennel; on aurait dit
que l'orage paraissait n'attendre qu'un signal pour
déchainer ses fureurs,

Nul abri ne se présentait aux bandits, leurs yeux
ardents cherchaient en vain & percer les ténébres,
il ne s'offrait & leur vue qu'un désert aride el
sans fin ; alors quelques murmures commenceérent
a s'élever,
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— Une lumiére! une lumiére! interrompit une
voix.

En effet, une lomiére imperceptible d’abord,
mais qui grandissait de plus en plus & mesure
que I'on avancait, scintillait au loin dans les téné-
bres. A cetle vue, un cri de joie frénétique, un cri
qui, dans la bouche de ces hommes, élait un pré-
sage de destruction et de mort, retentit en échos
dans la montagne. Ils pressérent plus vivement
leur pas , guidés par ce phare lointain; un instant,
cette lumiére disparut, mais presque aussitdt, la
lueur blafarde d'un éclair leur fit apercevoir, &
une faible distance, les murs noirs et élevés d'un
monastére isolé, qui, sombre, silencieux, assis
sur-un rocher esearpé, semblait attendre sans
crainle , fort de son assiette et de sa solidité, les
efforts de T'ouragan avec ses rafales puissantes et
terribles. Clest la que , loin du monde , vivaient en
paix de saintes filles, de pienses bénédictines,
wayant, pour se mettre i Pabri des excursions des
barbares, que de hautes murailles, des portes bar-
déesdefer etune foivive et ardente en la Providence.

Mais rien ne pouvait arrdter 'andace et 'ardeur
sauvage des corsaires ; ils se ruérent sur le monas-
tére. Sous les coups de leurs haches fortement
trempées, les portes tombérent brisées, et, ausonde.
la cloche d'alarme dont les tintements mélancoli-
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ques se mélaient an broit de l'orage, qui mainte-
nant éclatait avec furie, ils se précipitérent en tu-
multe dans le couvent. Alors il se passa des scénes
affreuses: rien ne fut respecté, ni les lieux saints,
ni la vertu des religieuses; et ces hommes de sang
furent surpris par le jour, gorgés de meurtre,
de viol, de vin et ivres-morts sur les dalles.
Un seul d'entre eux était encore debout, ¢'é-
tait le chef; a ses pieds uoe jeune et belle reli-
gicuse, suppliante, éplorée, fiétrie par le soufe
impur da méeréant, se tenait affaissée sur les ge-
noux ; elle demandait encore grice et merci! Le
mécréant, animé par la luxure , la regardait en si-
lence : soudain une idée infernale traversa son cer-
veau; voyant que les premidres lueurs du matin
commencaient & faire pilir les lampes qui avaient
éclairé 'orgie échevelée et furiense de la nuit, il
appela de sa vibrante voix ses compagnons endor-
mis; personne ne bougea. Il éleva de nouveaun la
voix avec plus de force; alors quelques bandits
dressérent leur tite avinée, puis ils retombérent
sans mouvement. A cette yue, un sourire de démon
effleura les lévres d’Abdalla ; s'adressant alors & sa
victime :

— II faut partir, lui eria-t-il... Tu m'appartiens,
cette nuit nous a unis pour toujours, rien ne
pourra désormais nous séparer.
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La pauvre femme restait toujours affaissée sur
elle-méme et de sa bouche ne sortait aucune parole,
aucun soupir. Alors Abdalla roula d'one main les
anneaux de la longue chevelure de savictime, etde
l'autre, ayant saisi un flambeau , il mit le feu aux
tentures de la salle, entrainant avec lui la jeune
fille et semant partoutl'incendie qui bientdt se pro-
pagea avec une effrayante rapidité. Puis, prenant
dans ses bras la religieuse évanouie et presque
morte, il s'enfuit rapidement dans les montagnes.

Au milieu de Vorgie , une subite passion s'était
emparée du chef des corsaires: vivre seul avec
cette femme, loin de ses amis, qui auraient pu la
lui disputer : telle avait été sa pensée , et il la mit
aussitdt i exéeution. Arrivé en un lien isolé, il dé-
posa son fardeau sur 'herbe, et, par des soins assi-
dus, prodigués avec une tendresse touchante, il
rendit la religiense a la vie. De longs jours s'écou-
lérent, jours de douleurs et d'angoisses poignantes.
Bientdt la perspective de la maternité, au lieu de
combler de joie la pauvre femme, la remplit de
crainte et d'eflroi: quel serait dans l'avenir le sort
de cette créature qu'elle portait dans son sein, se
disait-elle, si, comme tout le faisait présager, son
pére I'élevait dans le meurtre et la rapine? Cette
idée la faisait frémir d’horreor, mais elle ne pou-
vait que gémir et pleurer en silence,
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Cependant l'incendie, en se propageant dans le
monastére, ne dévora point tous les bandits. Quel-
ques-uns, moins ivres que les autres, virent l'ac-
tion atroce de leur chef; le senliment du danger
leur donna la force de s'évader, mais ce ne fut
point sans de grands efforts et de graves brilures
qui lear causérent d'atroces douleurs.

I1s continudrentalors leurscourses vers Toulouse,
s¢ promeltant de faire retomber tdt ou tard, sur la
téte de leur chef, les soulfrances qu'ils enduraient
et la mort de leurs compagnons d'armes. Lorsqu'ils
arrivérent devant les murs de Toulouse, les Nor-
mands battaient en retraite devant une puissante
armée ; poursuivis, traqués par Charles-le-Chauve,
ils se dispersérent dans I'Aquitaine et la Septima-
nie. Les corsaires errérent longtemps dans les mon-
tagnes et les fordts.

Un soir d'hiver, que la religicuse était accroupie
auprés d'un ardent brasier qu'entretenait Abdalla ,
un bruit de pas résonna dans le silence de la nuit ;
d'un bond elle se dressa pour en connaitre la cause ;
aussitdt plusicurs hommes fondirent sur Ahdalla
et percérent son corps de mille coups. A cette vue,
la jeune femme sentit un tressaillement d'effroi
passer dans tout son corps ; puis des douleurs vives,
aigues, la saisirent, Un pénible et laborieux enfan-
tement commencga,
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Aprés d’horribles souffrances , elle mit au monde
un fils, que les bandits recurent dans leurs bras.
Tant de malheuars, tant de secousses imprévues
¢laient venues fondre sur la pauyre mére, que sa
vie s'éteignit peud peu. Avant de mourir, dominée
par incertitude du sort de son enfant, elle adressa
aux bandits de tendres et pressantes so]licitations
qui allérent jusqu'a leur coeur; elle leur fit promet-
tre de ne point élever 'enfant dans leur métier et
de l'apporter au monastére le plus voisin, pensant
quadopte par les religienx, il deviendrait un homme
de Dieu et prierait pour les fautes de sa mére et les
crimes de son pére, si un jour il venait & les con-
naitre.

Les bandits accomplirent scrupuleusement ses
derniéres volontés : ils ereusérent une fosse, y dé-
posérent les restes de la bénédictine , et laissant le
cadavre d'Abdalla & la merci des bétes féroces, ils
abandonnérent ces lieux,
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CHAPITRE PREMIER

Ul PARAITRA ASSEE INSIGNIFIANT AU LECTEUR, MAIS QUIL
FAUT LINE FOUR COXNAITRE ENTIEREMENT LL CARACTERY
DE XOTRE HEROS,

Une nuit du mois de février 844, les religicux
de Fabbaye de Soréze étaient, comme a l'ordinaire,
occupés a dire dévotement leur oraison, et rien
w'en troublait le silence, si ce n'est les rafales du
vent d'hiver qui, s'engouffrant dans les sombres
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corridors du monastére, ressemblaient aux voix
plaintives des trépasscs,

Soudain, trois coups violents retentirent'a la
principale porte de I'abbaye. Arrachés a leur picuse
méditation par ce bruit inattendu, les religienx sor-
tirent immédiatement de leur cellule et allérentdans
la salle commune pour connaitre la cause de ce ta-
page nocturne. Déja le frére portier les avait devan-
cis; il tenait dans ses bras un enfant enveloppé dans
un linge, et cet enfant était si fréle, si chétif,
qu'on aurait dit que la vie allait & chaque instant
se¢ retirer de lui.

A la vue de cette innocente créature, les moines
se regardérent étonnds; et lenr regard inquiet, ac-
cosateur, décelait un si grand trouble, que pas un
n'osa questionner le frére portier.

Bientdt arriva I'abbé Bertin. 11 marchait lente-
ment, appuyé d'un edté sur le bras da prieur con-
ventuel , et de I'autre sur celui du prieur claustral,
allaissé qu'il était sous le poids des anndes. Le
frére portier lui présenta Venfant , disant qu'il ve-
nait de le trouver exposé sous le porche du grand
portail.

A ces mots, Pabbé fronca les sourcils ; il fit un
effort pour redresser sa taille, et dune voix cour-
roucte :

— Si les conpables, s'écria-t-il, ont cru échapper
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au chitiment en nous léguant cette faible eréature,
sovez persuadés , messires moines, qu'ils se trom-
pent grandement, car dés demain une enquéte
aura licu, et la punition ne se fera pas attendre.

Aprés ces paroles, il se retira, non sans donner
des ordres a quelques religieux au sujet de lentre-
tien de lenfant. Quand le vieillard fut sorti de la
salle, les moines regagnérent i pas lents lear cel-
lale, et le vent d'hiver continua seul & troubler le
silence de labbave,

Le lendemain, Fenguéte se it : des perquisitions
eurent licu dans les environs du monastére; elles
furent méme poussées bien avant dans la campagoe:
inutiles recherches! l'on ne put jamais décounvrir
les coupables. Alors 'abbé Bertin assembla son
chapitre, et il fut unanimement décidé que l'on
adopterait orphelin. Immédiatement aprés, on
le baptise, on lui donna le nom de Romuald et
on 'envova dans une des nombreuses fermes de
I'abbaye of se trouvait une mere de famille qui lui
donna son lait. 11 demeura dans cet asile jusqu'an
commencement de lannée 819 ; a celte époque, il
fit sa seconde entrée dans le couvent.

Quel est lhomme qui pourrait retracer les sou-
venirs de sa premicére jeunesse? Si nous jetons un
coup-d'eil vers ce passé lointain, la vie se présente
A nous, terne , décolorée , a travers une nuit va-

i

-
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gueetobscure ; on dirait que nous avons bu, dans les
ondes paisibles du Léthé , 'oubli de nos premidres
jouissances et de nos premiers maux. Nous ne pour-
rions done raconter de l'enfance de notre héros que
des circonstances futiles. Aussi passerons-nous sous
silence ces quatre années de sa vie, et nous le sui-
vrons dans le couvent ou il se souciait pen d'aller
<enfermer; pourtant il dut obéir malgré sa répu-
gnance,

La vie du couvent ne semblait pas devoir conve-
nir au caractére turbulent et emporté du jeune Ro-
muald; mais les idolatries, les caresses et les mignar-
dises qu'on lui prodigua eurent bientdt dompté son
humeursauvage. D'aillears, la vie monastique n'était
pointa cette époque cequ'elle était dans les premiers
temps; lo sévérité de la régle, qui n'avait point en-
core ¢té éerite (1), mais seulement transmise verba-
lement, s'était reldchée ; le travail des mains élait
négligé ; peu & peu de grands vices s'¢laient intro-
duits dans les monastéres, partout la simonie était
¢tablie. Richeset puissants, les moines se vautraient
dans des plaisirs licencieux ; les réfectoires et les
dortoirs ne retentissaient quedes querelles et des dis-
putes produites par les jeux de hasard. La chasse et
la pbehe étaient les plaisirs chéris des éldves, Un fau-

(1) Elle devait I'ttre Bieotdt, en 830,
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con sur le poing et larbaléte sur I'épaule, ils allaient,
suivis d'une meute nombreuse, 4 la poursuite du
cerf agile et du sanglier terrible (1).

Les meeurs du clergé n'étaient pas moins irrépro-
chables : 'on aurait pu parfaitement appliquer, aux
éviéques d'alors, cette épigramme dont Fauteur est
inconnu :

Au temps passé, dans Pige d'or,
Crosse de bols , évdque d'or.
Eneetemps!, sont autres les Jobs :
Crogse d'or, évique de bois.

Les mets les plus succulents, les vins les plus
exquis abondaient dans les réfectoires, Qu'était de-
venu ce temps ol les cénobites navaient pour
nourriture que des racines cuites dans de 'eau et
deux plats de légumes? On congoit aisément qu'il
fut facile au jeune Romuald de saccommoder de ce
genre de vie. Les religieux le chérissaient, I'abbé
Bertin surtout, il 'nimait comme un pére,

Vieux el cassé, il trainait une existence triste et
maladive; mais ce n'étaient point les austérités du
cloitre qui avaient courbé sa taille, altéré sa santé.
Dés sa jeunesse, lesplaisirs avaient en pour lui tant
d'attraits, il avait usé si amplement des choses illi-

(1) Lanng, Histoire des Conciles " Alb. Yoyez aussi Care-
rIGUE, Histoire administ, of constitul. de la France.

]
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cites et dangereuses pour la vie de 'homme , que
maintenant il vovail avec une froide indifférence
les jeux et les distractions sans nombre de eeux
qui Pentouraient. 11 n'y avait que les plaisirs en-
fantins de Romuald et ses tendres caresses qui
pussent le distraire et le charmer. Aux heures des
repas, les plats les plus recherches, les mets les plus
délicats étaient réservés pour l'enfant,

Au milieu de ses jeux, lui arrivait-il quelque
léger accident? vite, les moines s'empressaient
d’aller & lui, et, lui prodiguant les soins les plus
tendres, ils s'effor¢aient de lui faire oublier son mal.

Enfin, & force de caresses et de mignardises ,
on parvint & faire de lui un véritable enfant ghté,
hargneux, volontaire, se dépitant a la moindre con-
trariété; aussi, quand les religieux voulurent metire
un frein a la fougue de son caractére, ils ne recuoeil-
lirent de leur condescendance et de leur amour que
des fruits amers , tant ses défauts s'élaient fortifiés
avec I'dge. De temps en temps, on lui donnait la
liberté d'aller visiter sa mére-nourrice. Un jour il
revint au monastére meurtri et tout sanglant. A
cette vue , les religieux s'alarmérent, le vieux abbé
faillit se trouver mal ; le moinillon fut immédiate-
ment alité, on lui administra des médicaments, on
le convrit de cataplasmes. Qu'avait-il donc fait, le
malheureux, pour se trouver en un si pitovable
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¢tat ? 11 'était querellé avee les enfants de la ville,
chose qui du reste était fort ordinaire toutes les
fois qu'il sortait de 'abbaye; mais ce jour-la, ils
s'étaient ligués contre lui, et aprés avoir brisé sur
son dos les bidtons dont ils étaient armés, ils
Pavaient poursuivi & coups de pierres jusquanx
portes du monastére,

Que de fois le couvent retentit des plaintes des
habitants du voisinage , qui avaient a reprocher a
Romuald de graves méfaits; mais 'abbé se montrait
tolérant parce qu'il était faible , et Fenfant conti-
nuait de plus belle,

Cependant, la vie de I'abbé Bertin déclinait de
jour en jour. Romuald le vovait avec tristesse, car
il comprenait que, sl était privé de son protec-
teur, la vie du couvent deviendrait pour lui plus
triste et plus amére. Il arriva cependant , ce jour
fatal ; alors la communauté s'assembla afin de don-
ner un successeur i Vabbé Bertin,

On élisait labbé & la pluralité des sulfrages ; tous
les moines prenaient part au vole ; la constitution
eccliésiastique était encored cette époque essentielle-
ment démocratique. L'abbé portait la crosse et la
mitre dans les cérémonies; pour les réglements
intériears de la discipline , il assemblait son cha-
pitre, quiavait Fadministration du temporel et qui
disposait des beénéfices. Plusieurs abbés regurent
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du pape le pouvoir de conférer la tonsure et le dia-
conat a leurs moines. Il y en eut méme qui furent
nommés par nos rois, seigneurs du territoire , et
qui recurent d'énormes bénélices. C'était un com-
mencement de fGodalité religieuse , un achemine-
ment vers la grande féodalité politique ; toutes
deux réunies, elles opprimérent les peuples, les
asservirent, les courbérent sous un jong odienx, et
détruisirent entiérement tout vestige de cette éga-
lité fraternelle tant recommandée par 'Homme-
Dieu, et qui fit des premiers chrétiens de vrais dis-
ciples de 'Evangile.

Celui qui fut élu sbbé, par la communanté du
couvent de Sainte-Marie de Sordze, avait nom
Walafride. C'était un moine érudit et savant, grand,
sec et maigre, a la physionomie douce et agréable,
au ccear sensible et bon , simple dans ses goilts,
austére dans ses habitudes, rigide et par cela méme
absolu. Résolu, quoi qu'il ddt lui en codter, de
reformer le caractére de Romuald, il commenca
par lui donner des professeurs qui lui montrérent
les premiéres notions de la grammaire et de Parith-
métique. On lui apprit & servir la messe, et, dans les
heures de récréation, plutdt que de le laisser oisif,
liveé & lni-méme, labbé lui mettait devant les veux
un ¢énorme antiphonaire et il I'enseignaita entonner
el i chanter les antiennes.
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Plus tard , I'étude du grec et du Jatin remplit
Romuald de fatigue et de découragement; pour-
tant il fallut plier sous la volonté de 'abbé , qui le
menagail de le punir sévérement 8'il ne prétait une
attention soutenue aux lecons de frére Donat, son
professeur.

Frire Donat était dans un Age avancé, d'une
taille moyenne, a la physionomie intelligente, au
regard doux et bienveillant; trés-versé dans les
langues grecque et latine, connaissant le sens
littéral des livres saints aussi bien que leur sens
mystique, aimant a se plonger dans la lecture des
poétes sacrés et profanes, passant de longues heu-
res dans la bibliothéque de l'abbaye & compulser
les auteurs anciens et les péres de I'Eglise, avant
une vénération profonde pour le savant Athanase ,
le profond saint Augustin, le grave saint Irénée,
le fier Tertullien et I'éloquent Chrysostdme ; dédai-
gnant la philesophie sophistique des auteurs grecs,
mais se complaisant dans celle de Socrate. flétris-
sant le cynisme de Diogéne de Synope, et pronant
le stoicisme de Diogéne de Babylone; grand admi-
ratenr d'Aristote , il aimait comme lui Socrate et
Platon, mais plus encore la vérité (1).

(1) Soyons amis de Socrate ¢t de Platon, disait Aristote,
mals encore plus de la virité,
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Un jour, frére Donat infligea & son éléve une lé-
gire correction. Romuald en fut tellement outrt
qu'il jura de se venger, et il le fit en effet dune ter-
rible maniére.

Dans I'un des préaux qui avoisinaient les cloitres,
sélevait un ormeau dont les grands bras chargés
de feuilles répandaient aux alentours I'ombre et
la fraicheur; les oiseaux y avaient construit leurs
nids, assurés qu'ils étaient de ne pas &tre inquic-
t¢s par les bons religieux; aussi leur doux ramage
venait souvent (roubler la monotonie du cloitre.
Autourde cet arbre, était un sidge de gazon sur le-
quel allaient quelguefois s'asseoir les moines pour
se préserver de Vardeur du soleil et faire en méme
temps quelques lectores. Frére Donat y venait
souvent ; Romuald I'avait remarqué. Sous 'inpres-
sion de la punition qui lui avait été infligle, il le
devanca un soir, et avec Vagilitd d'un singe, il
maonta sur la plus haute branche de l'arbre, se en-
cha dans Pépais feuillage,, détacha quelques nids
doiseanx parmi lesquels il m&la de la terre glaise
qu'il était allé ramasser dans le pare, el les yeux
fixés sur le siége, il attendit que son professeur
vint 8’y asseoir. Frére Donat s'avangait gravement,
le capuchon rabattu sur ses épaules; il savangait
et Romuald , retenant son haleine , voyait appro-
cher, avee une joie malivieose, le moment si désiré
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de la vengeance. Frére Donat s'assit et se plongea
dans la lecture du dixiéme livre des Controversia-
rum de Sendquelerhéteur. Soudain, un petit oisean
dépourva de plume vint rouler sur le manuserit et
s'éeraser sur le sol. — Pauvre petit animal! dit
frére Donat. Presque aussitdt un corps froid , hu-
mide, gluant, s'abattit surson crine, et une matiére
blanchétre et jaune glissa sur le vaste front du pro-
fesseur, c'était un ceufl d'oisean. Le moine bondit
sur son siége ; puis un cri plaintif s'échappa de ses
lévres, il chancela, s'affaissa surlui-méme, et perdit
connaissance. Romuald venait de laisser tomber
sur le crine pu du professeur les nids surchargés
de terre.

A cette vue , les religicux qui se promenaient
dans les cloitres et dans le préaun accoururent. Un
rire aigu, aigre , saccadé, se fit entendre dans les
feniliages , et les moines apergurent Romuald qui,
blotti sur une branche , les regardait d'un air rail-
leur.

— Romuald, descendez! cria Walafride d'une
voix forte.

Un éclat de rire lui répondit,

— Qu'on aille chercher des laniéres , reprit
Fabbé, et que, sur le lien méme, le chitiment
commence. :

Le rire de Romuald cessa aussitot,
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Plusieurs moines emportérent frére Donat, tou-
jours évanoui, tandis que d’antres allérent exécu-
ter les ordres du pére abbé. Mais la crainte du terri-
ble chitiment fit que I'enfant ne voulut point obéir
aux nouvelles injonctions de Walafride; il demeura
caché dans les branches de l'arbre jusqu'a la tom-
bée du jour. Alors les moines, pensant que, tot ou
tard, il serait forcé de descendre, se retirérent,
siirs de le retrouver, soit auréfectoire, soitailleurs;
mais ce soir-ld , Romuald pe parut point an réfec-
toire. Quand les ténébres furent devenues bien
¢paisses, quand tout bruit eut cessédans le monas-
tére , il glissa lentement et avec précaution jusqu'a
terre et alla en toute hite s'enfermer dans sa cellule.
Apres sa priére, il se mit au lit; insensiblement le
sommeil sappesantit sur lui, mais un sommeil
agité¢, inquiet. 1l se voyait attaché antour de l'arbre
du préau, il sentait sa pean déchirée par les coups
de laniéres; en vain s'efforgait-il de briser ses liens ,
les coups redoublaient toujours, et la voix reten-
tissante du pére abbé stimulait Vardeur de ses
bourreaux; soudain, au milieu de ses atroces souf-
frances, les liens se brisent, il veut fuir, mais des
mains implacables le raménent au pilori. Alors un
cri de douleur aiga, un eri de désespoir s'échappe
de sa poitrine; en ce moment Romuald s'éveilla.
sous l'impression de ce réve affreux, il lui sembla



entendre un bruit de pas : seraient-ce les bourreanx
qui viennent de nouvean saisir leur victime? TI
le erut du moins, car il se dressa sur son séant, et
¢eouta avec une vive anxiété, 11 put bientdt se con-
vaincre que cen'était point une illusion; le broit en
effet approchaitde plusen plus. Romuald, retenant
son haleine , entendit le frélement de la robe de
plusieurs moines contre le mur du corridor , puis
le bruit des pas cessa et presque aussitdt un autre
bruit, plus fort, sonore, pareil au grincement
d'une grande porte, retentit sourdement dans les
profondeurs des corridors; quelques instants s'é-
coulérent pendant lesquels une foule d'hypothises
passérent dans I'esprit de Romuald, mais bientdt le
méme bruit se renouvela, les pas sapprochérent,
les robes frélérent les murs , et puis tout s'éteignit
pour ne plus se faire entendre. Alors Romuald se
trouva en face d'un silence lugubre et solennel.
11 était trop vivement intrigué pour que le sommeil
vint clore ses paupiéres, et quand 'aube commenca
a blanchir les murs sombres de sa cellule, ce fut
avec un cri de joie qu'il salna Varrivée du jour,

Ce jour-la ¢'était la féle d’un grand saint. L'abbé
Walafride devait officier avec une grande pompe,
en presence de toute la communauté et d'un grand
concours de fidéles. A I'heure indiquée, la foule
commenga d'envahir I'église ; alors Romuald, qui
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devait servir la messe , sortit de sa cellule ; il se di-
rigea vers la saeristie , Uestomac tiraillé par la faim ,
ple, la figure bouleversée par une nuit dinsom-
nies el de craintes. L'état misérable de leur en-
fant chéri ouvrit le coeur des religicux a la pitie,
ils intercédérent pour lui auprés de labbé; mais
Walafride fut inflexible, objectant que frére Do-
nat ¢tait trop gravement indisposé; aussi ordonna-
t-il quaussitot la messe dile , le coupable subit le
chitiment qu'il avait mérité,

La messe commenca, Romuald Ja servit avec
ele; an deroier mot il sesquiva; Walafride or-
donna quon le cherchdt en tout liea et qu'on
e lui amendt au plus vite. Il arriva tout en
pleurs , repentant, humilié; il se jeta aux pieds
de labbé, le suppliant, le conjurant de lui pardon-
ner. Vaines supplications! Un regard , un geste de
Walafride fit comprendre & la communauté que
le chitiment aurait son cours. 11 allait commencer,
lorsque les moines qui entouraient Romuald s'éear-
térent pour laisser passer frére Donat qui, faible et
souffrant encore, s'avancait lentement. 1l demanda
grice pour son éléve repentant; les bénédictins
¢mus, touchés de la démarche de frére Donat
nutant que du repentir de Romuald, se joignirent
A lui. A ce coneert de plaintes et de supplications |
Fabbé se sentit désarmé; il commua la peine,
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Pendant quelques jours, Romuald n'eat pour
toute nourriture que do pain sec et de l'ean. Pour-
tant il ne se corrigea point euliérement , mais il
fut plus docile aux lecons de ses professears: il
parut méme supporter les punitions avec plus de
calme et de modération, quoique, au fond du
ceenr, il en congdt un dépit concentré, De temps
en temps, avons-nous dit, on loi donnait Fauto-
risation d'aller visiter sa mére-nourrice , et lorsque
les portes du couvent s'ouvraient devant lai, son
ceeur tressaillait de joie et de bonheur ; c'est que
Romuald aimait la liberté, c'est que la vigilance
de Walafride pesait sur lui, tellement qu'il se sen-
tait tresabler sous son regard. Le priver de sortir
lui était mille fois plus sensible que le chitiment e
plus sévére. Mais ce qu'il redoutait le plus, o'était
la punition du cachot. Un jour, cette punition
lui fut infligée , c'était le prendre par le cdté le
plus sensible de son caractére; il allo shumilier
aux pieds de son professeur, il le conjura, le sup-
plia de rétracter son arrét; le professeur jetla sur
lui un regard courroucé, et ne répondit rien; il
alla trouver Walafride, Walafride fut inflexible,
Forcé de se soumettre et de dévorer ses pleurs en
silence, Romuald ne porta pas loin sa vengeance ;
mais cette fois, le chatiment qui en résulta fut
terrible! La nuit qui succéda a ce jour, un silence
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morne et profond régnait sur 'abbaye et sur la
ville; tout dormait. Soudain, la cloche d'alarme
retentit. Moines et villageois g'éveillérent en sur-
saut, se dressérent sur leur séant; le tocsin gron-
dait toujours avec force et les échos des vallons en
répétaient au loin les sons lugubres et prolongés.
Les religicux, effrayés, sortirent de leur cellole et
se dispersérent dans I'abbaye. Au milien du tu-
multe, une voix s'éeria : Le feu! le fen est dans le
monastére! A ce eri sinistre, le monastére fut
fouillé de fond en comble; aucune lueur n'appa-
rut. Le fen est dans la ville! clamérent quelques
bénédictins. Plus prompts que la pensée, les moi-
nes montérent aux tourelles. Tous les habitants
de Soréze dtaient groupés autour du monastére,
croyant , de lenr cdté, que le feu était dans Pab-
bave, car nulle fomée, nulle étincelle n'avait
paru dans la ville. Inquiéte,, préoccupée, sagitant
dans l'ombre comme une immense fourmilliére,
la foule attendait avec anxicété, lorsqu'un cri sinis-
tre partit des tourelles de I'abbaye.

— Les Normands sont dans la plaine, ils viennent!

— Aux armes! répondit-on de toute part.

La nuit était sombre et sans étoiles , aucun vent
ne s'élevait dans l'espace, aucun murmure ne se
faisait entendre dans la plaine, etle tocsin grondait

tonjours,
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Saisis d'une terreur pamique, moines et bour-
geois, nobles et vilains coururent aux armes;
pourtant nul ennemi ne se présentait. A 'ardeur
guerriére qui avait un instant animé toutes les phy-
sionomies succéda une inquiétude vague , incom-
préhensible ; le sentiment d'un danger inconou
faisait trembler les plus courageux, car, toujours
la cloche tintait, toujours les sons lugubres vi-
braient au-dessus de toutes les t&tes comme un pré-
sage de malheur.

Dominés par une terreur secréte, quelques bé-
nédictins allérent se réfugier dans église afin de
supplier le Seigneur d'éloigner le danger. 1ls s'ar-
rétérent mornes et consternés sur le seuil , a la vue
de Romuald qui, suspendud la corde de la cloche,
ne cessait de lagiter. A lapproche des religienx
consternés, muets d'étonnement, le méme rire
qu'il avait fait entendre sur I'arbre, rire sardoni-
que, affrenx & voir, rire de démon s'il en fit,
contracta les lévres de Romuald et vint éclater
avec force aux oreilles des moines. 1ls s'avancérent
alors pour saisir l'enfant qui, harassé de fatigue, se
laissa choir & terre et n'opposa aucune résistance.
Bientdt la cause de cette grande épouvante, qui
avait remué profondément la ville et le couvent,
fut connue.

Les religicux n'attendirent point an lendemain



— Jl]

pour infliger & leur protézé un chitiment exem-
plaire: ils le dépouillérent de ses habits, et toos
sans exception, les uns apres les antres, le founetté-
rent depuis les épaules jusquaux jambes. Au point
du jour, Walafride assembla son chapitre: l'es-
poir de voir Romuald changer de conduite s'élant
évanoui dans tous les ceeurs , les moines se
demandérent si cet enfant incorrigible n'était
point indigne de la protection quon lui avait
accordée jusqui ce jour 7 1ls Ctaient disposés
@ le chasser honteusement de l'abbaye. Lorsque
Romuald parut devant le chapitre assemblé, il
s'avanga, calme et impassible , et, la main tendue
vers le supréme Consolatenr de nos miséres dont
limage était suspendue an-dessus du sidge de
'abbé :

— Je jure, dit-il d'une voix assurée, de me mon-
trer désormais humble et soumis, et si je ne ticns
point ma promesse , je consens i passer le reste
de ma vie dans un cachot noir et fétide... Miséri-
corde et grice pour votre enfant !

Et, se prosternant aux pieds de I'abbé, il em-
brassa ses genoux avec homilité : lorsqu'il se re-
leva, le pardon était descendu sur lui. Romuald
tint parole : depuis ce jour, il ne donna a ses pro-
tecteurs que des marques de satisfaclion, par son
zéle pour 'étude et par son vbéissance ; mais pour-



Y

tant, dans le fond de son coeur, le ressentiment de
Finjure se grava profondément.

Cependant, & mesure qu'il avancait en dge, son
esprit se formait, et son zéle pour l'étude ne se
ralentissait jamais. Comme la tendre mére qui a
un faible pour enfant qui lui a causé le plus de
douleurs, frére Donat avait un faible pour son
¢léve, il en avail un soin tout particulier.

Souvent, il 'amenaitavec lui dans la bibliothéque
de labbaye, et la, il linitiait aux grands sccrets
de la science. Formant son esprit par I'étade des
grands maitres et mettant entre ses mains les poé-
tes quil aimait le mieux , il infiltrait ainsi goutte a
goulte dans le coeur de Romuald des germes pré-
cieux pour le faire éclore plus tard en honneur,
en dignité, en considération. Mais Romuald avait
une aversion profonde pour I'étude, il assistait
aux cours de ses professeurs avec un déplaisir qui ,
quelquefois, se traduisait par des signes visibles
d'impatience. La vie du couvent lui semblait triste
et monolone, il ne se sentait jamais plus heurenx
que lorsquil pouvait suivre les cleres i la chasse ;
alors il errait en liberté dans les montagnes : bon-
dissant comme un jeune chamois, il franchissait
sans crainte les roches ardues et les sombres pré-
cipices; tantdt il sarrétait sur les bords des tor-
rents et, triste, réveur, il aimaita écouter les ondes
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mugissantes; souvent il s'enfoncait dans les foréts,
et la vae dés arbres séculaires dont la cime sem-
blait toucher a la volte des cieux exaltait son
ceeur; il s'essayait parfois a lancer le javelot, & tirer
de larbaléte; tous les exercices qui pouvaient
donner de la force & son corps et le rendre robuste,
il les idoldtrait ; indifférent aux événements qui se
passaient dans l'abbaye, il oubliait comme un
enfant ingrat les soins touchants et les tendres pré-
venances des moines , tellement quun jour, Wala-
fride étant venu lui annoncer qu'il ne reverrait
plus son professeur de grec et de lalin, il ne son-
gea méme pas a s'enquérir pourquoi on Pavait fait
disparaitre si promptement.

Bientdt tout souvenir de frére Donat s'effaca
comme une ombre dans le ceeur de Romuald.

e L P NE————



CHAPITRE II

OU L'ON VERRA DANS QUELLE OCCASION ROMUALD FIT LA REN-
CONTRE I'UNE BELLE INCONNUE ET CE QUI 5 ENSUIVIS.

i

Ici commence une nouvelle phase de l'existence
de notre héros. Nous sommes en I'année 864. Ro-
muald w'est plus un enfant, il a seize ans; ses
membres autrefois gréles et chétifs se sont dévelop-
pes, sa physionomie est grave , auslére; son teint
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olivitre et ses cheveux crépus dénotent quun sang
maure coule dans ses veines; ses yeux noirs, om-
bragés de sourcils épais, lancent parfois de vifs
¢clairs; son allure cst leste, dégagée, el, sous sa
robe de moine, sa taille quoique moyenne parait
svelte et élancée ; enlin, un changement total s'est
opéré en lui, il s'est dépouillé des langes de I'en-
fance pour devenir un homine nouvean ; sa bonne
conduite lui a valu des éloges , et la tonsure qu'il
porte maintenant sur sa téte, comme une cou-
ronne, annonce qu'il est entré dans la cléricature,
Comme les bénddiclins se réjonissent de le voir
docile et soumis! Viers de leur ouvrage, ils le
regardent avec orgueil, surtout lorsque, monlé
sur un coursier foungueux , le capuchon en arriére
et la téte nue avec ses longs cheveux qui pendent
négligemment sur ses épaules, et dont les anneaux
fMloltent parfois au gré du vent, Romuald passe
devant eux, rapide comme I'éclair et vole & la
poursuite du sanglier; alors toute sa nature de
Sarrasin se révéle ; I'wil en feu, la bouche éeu-
mante, il poursuit le monstre avec une joie féroce
et lui lance le javelot avec dextérité.

Nous avons dit que I'abbaye de Soréze dtait si-
tuée sur la lisiére d'une fordt. Les nombreux dé-
tours de cette immense forét étaient jadis obstruds
par des ronces et des broussailles; & I'époque o se
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passe celte histoire, elle était enticrement dégagée
de ¢e qui aurait pu entraver la marche des barons,
des seigneurs et des moines , lorsqu'ils allaient & la
chasse des bétes féroces; aussi la meute bondis-
sante s'¢lancait avec plus d'ardeur, et les destriers
fougueux, animés par l'éperon, ne sarrétaient
point devant les obstacles,

Non loin de cette fordt , au nord-ouest de I'ab-
baye de Soréze, était un petit village dont les habi-
tants m'avaient pour subvenir aux besoins de leur
vie que le produit des terres quiils travaillaient
eux-mémes,

Lorsque la forét n'était point praticable , les ani-
maux sauvages y trouvaient un refuge assuré , leur
nombre saccroissait tous les jours : forcés de
quitter leur profondes retraites pour apaiser leur
faim, ils allaient chercher leur nourriture dans
les champs ensemencés. Les pauvres villageois
vovaient avec douleur les fruits de leur labeurs
entiérement ravagés; il fallut par conséquent user
de tous les moyens pour refouler les bétes féroces
dans les profondeurs de la fordt, et les forcer & n'en
plus sortir. Une guerre implacable, une guerre
de destruction et de mort fut résolue, la nécessité
leur en fit une loi. Alors tous ceux qui étaient
capables de porter une arme , jeunes et vieux, se
levérent a lappel ; tous les ans, au commencement
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des chasses du printemps, les habitants de ce vil-
lage appelé Baurus (Vaure) se réunirent dans une
vaste prairie aflin de s'exercer au maniement des
armes, ¢t puis animés d'une ardeur guerriére, ils
allaient combattre leurs ennemis. Ils traquérent les
bétes féroces , pendant quelques anndes, avec tant
d'ardeur et de persévérance, qu'elles n'osérent plus
sortir de la fordt, et allérent méme chercher un
asile plus assuré dans les sombres cavernes de la
Montagne-Noire. Dans la joie de leur triomphe ,
les vainqueurs organisérent des jeux pour célébrer
ce glorieux anniversaire ; ils eurent lien tous les
ans dans la prairie méme o1 les habitants de Bau-
rus allaient auparavant s'exercer au maniement des
armes ; ce lieu fut appelé le Champ de la Gloire et
prit plus tard la dénomination de Prat Jouveng,
c'est-a-dire , Pré de la Jeunesse (1).

Pour stimuler lardeur guerriére des jeunes
gens, l'on décernait un prix a celui qui avait mon-
tré le plus d'adresse a lancer le javelot, la fléche
ou le dard. Cétaient alors des jeux sans nombre ;
des danses joyeuses se formaient; des jeunes filles,
blanches comme la neige, allaient montrer la sou-
plesse de leur taille élancée comme les jeunes peu-

(1) Yover aussi I'Histoire de la Jeunesse de Revel, par le
pere BEsSIERE.



pliers d'Italie qui bordaient la prairie. Ainsi que
les habitants de l'ancienne Germanie, des jeunes
gens & demi-nus formaient des ronds avec des lan-
ces et des glaives aigus, et s'exercaient a sauter an
milien (1) ; les plus adroits étaient salués par les
applaudissements de la foule.

Romuald avait assisté quelquefois a ces diffié-
rents jeux ; quelquefois méme , encouragé par les
applandissements frénétiques de la multitude , il
avait lancé le javelot et tiré de Parbaléte ; mais ce
n'était point la vue des jeanes filles de la contrée
qui l'encourageaient du geste et de la voix , de ces
jeunes fiiles aux longs cheveux flottants, & la mise
simple , an maintien modeste, et belles comme les
beaux soirs, qui faisait palpiter le cour de Ro-
muald, c’était la joie du triomphe : aussi , lorsque
les vierges de Baurus passaient anprés de lui, rieu-
ses et foldtres; lorsque, attirées par la mile beauté
du jeune clerc, elles lui langaient un long regard
de flamme , il restait froid et insensible. Chose
étonnante! avec son sang chaud , son sang de Sar-
rasin, avec son caractére passionné pour tout ce
qui frappe 'imagination, les passions tumultuenses
de Pamour ne sont point encore venues fondre sur

(1) Nuds juvenes quibus id ludicrum est, inter gladios se atque
infestas frameas saltu jaciund. (TaciTE , Moeurs des Germains. |
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lui ; si un jour elles séveillent , elles seront vives
et terribles, profondes et impétueuses : malheur a
celui qui savisera d'y meltre un frein !, ..

Sur le soir d'un bean jour de printemps de
l'année 864 , la forét retentissait du son du cor et
des aboiements prolongés des chiens ; la voix des
piqueurs qui les excitaient se faisait entendre brive,
accentuée ; de nombreux cavaliers, aux armes
polies et lnisantes , encombraient toutes les ave-
nues; de belles amazones, le faucon sur le poing,
faisaient piaffer lears blanches hagquendées, dont les
jambes agiles élevaient en tourbillons la poussiére
des allées. A un signal donné, toute cette foule
brillante et animée s'¢branla, les chasseurs allérent
i la poursuite des hdtes terribles de la forét. Un
instant, le bruyant murmure des chasseurs s'étei-
gnit , et les échos firent silence,

En ce moment, Romuald passait dans la forét.
Aprés avoir assist¢é aux jeux des habilants de Bau-
rus, il avait été embrasser sa nourrice qu'il aimait
comme un tendre fils: plein des souvenirs de son
enfance, il se dirigeait pensif et réveur vers le mo-
nastére. Son coursier, la bride sor le cou, ne se
hitait pas de presser son pas ; il semblait partager
la tristesse de son maitre, car il était bien triste,
Romuald.  Son arbaléle pendait négligemment a
I'arcon de la selle, son regard distrait el préoccupd
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ne semblait plus contempler avec le méme bon-
heur qu'autrefois les arbres gigantesques, les vienx
chénes avee leurs grands bras, et les sapins tou-
jours verts, qui couronnaient la créte de la monta-
gne dont le sommet élevé dominait la forét,

Quelles étaient donc les sombres pensées qui
passaient dans son dme? pourquoi son regard était-
il distrait et révear ?

Lorsque les jeux du champ de la gloire avaient
cessé, le vaingqueur, comme ¢'élait la contume, était
venu incliner son (ront devant le vieillard chargd
de Ini remeltre la couronne de chéne, modeste
prix de la valeur. Et le vieillard avait dit au vain-
queur : « Sois toujours brave, vaillant, fort et
digne ; que la femme que tu choisiras pour épouse
soit chaste et féconde; aime-la toujours et sois-lui
fidéle, afin que tes enfants croissent en sagesse , en
vertu, et prennent leur pére pour modéle. » A ces
paroles, Romuald avait sondain tressailli, un fen
étrange avait passé dans ses yeux; il avait alors
senli le vide de son dme, et cette pensée : Toujours
seul , jamais de famille, jamais un ceeur pour ré-
pondre @ la voix triste de son cceur! tintait logu-
brement & son oreille. Jetait-il un regard en ar-
riére : il ne voyait dans la nuit du passé que
déceptions el amertume; limage seule du vieux
abbé Bertin. qui l'avait tant aimé , venail comme

3
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une rosée bienfaisante adoucir les angoisses de sa
triste existence.

Il cheminait ainsi, ballotté , dominé par de
tumultueuses pensées , lorsque les pas lointains
d'un cheval lancé au galop arrivérent jusqu’a son
oreille, et le firent tressaillir. — 11 plongea aussi-
tdt son regard dans les profondeurs de la forét et,
a travers les grands arbres etles ronces, il vit une
belle amazone emportée par un coursier rapide ;
derriére elle, un animal énorme, un sanglier ,
au poil hérissé, a la gueule sanglante, talonnait
la blanche haguende.

Effrayée , la jeune femme faisait retentir la forét
de ses gémissements et de ses cris; an loin le son
du cor et le murmure des chasseurs se perdaient
dans les fenillages. La timide amazone se vovant
seule se sentit perdue. Soudain, devant elle,
apparail Romuald, le capuchon rabattn sur les
épaules , T'wil en feu, I'arbalette tendue; et cou-
vant le monstre du regard,..... le trait part : il
vole:..... le sanglier pousse un rugissement et
tombe ;... il tombe et se reléve.

Plus prompt que la pensée, Romuald s'élance
de sur son coursier, jette au loin son arc, et, le
javelot & la main, il savance dans l'aréne pour
combattre le monstre qui, sous des coups pressés,
lombe bientdt pour ne plus se relever.
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Alors, dans la joie de son triomphe, Romuald
laisse tomber un regard sur Famazone, qui vient
d'¢tre le muet témoin du combat, et le plus beau
sourire qui jamais ait passé sur les lévres d'une
femme vient couronner la valeur dua héros.

Cependant , les chasseurs, a la recherche de la
jeune fille, arrivérent bientdt de toute part, pleins
dune vive anxiéte,

A la vue du monstre, étendu sans vie sur 'herbe
encore humide du sang qui s'était échappé de ses
blessures; a la vae du jeune clerc qui ne pouvait
détacher son regard de la belle amazone que [as-
cinait la mile beauté de Romuald, les chasseurs
comprirent ce qui venait de se passer ; I'un d'eux
sortit de la foule et, sapprochant de Romuald,
il 'embrassa avec effusion :

— Vous venez de sauver ma fille, lui dit-il, que
le Seigneur Dieu vous bénisse !

Mais Romuald resta froid et insepsible a cette
marque touchante de gratitude. 11 n'était préoc-
cupé que de la belle inconnue,

Insensiblement la foule des chasseurs s'éloigna;
elle disparut bientdt dans les profondeurs de la
forét ; et le vainqueur du monstre était toujours a
cOté de la victime, immobile, pareil & la statue
du silence : il ne voyait devant lui que l'image de
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cette apparition céleste, qui était venue subitement
I'arracher & ses préoccupations.

Le crépuscule, qui commenqait a faire place a
la nuit, vint enfin annoncer & Romuald qu'il était
temps de rentrer au monastére.

Ce jour-la I'abbé du couvent de Saint-Benoit de
Castres étail venu visiter la communauté. Un mou-
vement insolite régnait dans l'abbaye de Sainte-
Marie : les religienx allaient et venaient , se croi-
saient , S'entrecroisaient; un air radieux était sur
toutes les physionomies, I'on se disposait enfin &
fidter dignement Parrivée d'un hite aussi distingué
que l'abbé de Saint-Benoit.

Lorsque le soir arriva, les moines se réunirent
dans le réfectoire et le festin commenca. C'était
un luxe de table vraiment inoui ; les vivres étaient
abondants el succulents, les vins de Chypre, de
Chio et de Clos-Yougeot circulaient dans les am-
phores, malgré la défense du concile d’Albi, et
contrairement a la régle de Saint-Benoit, qui,
maintenant écrite, circulait depuis les hauteurs du
Mont-Cassin jusqu'a l'extrémité de I'Europe occi-
dentale.

Au dessert, les tbtes commencérent 4 s'échaul-
fer, les joyeux propos et les vives réparties jailli-
rent de toutes parts, Seul, Romuald ne partageait
point la joie des convives; il était isolé an milieu



SR .
de la gaité bruyante et animée des religicux, car
tloujours passait devant ses yeux l'image enchan-
leresse de la belle inconnue. La nuit était trés-
avancée lorsque les moines se retirérent dans les
dortoirs,

Avant de s'endormir, Romuald s'agenouilla afin
de dire dévolement les oraisons ; mais la scéne de
la forél, se retracant & son imagination , faisait
expirer les paroles sacrées sur ses lévres; alors
il quitta son prie-dien, alla s'étendre sur sa couche,
pensant que le sommeil viendrait clore ses paupié-
res. Vain espoir! la belle chasseresse passait et re-
passait sans cesse, souriante, devant lui. Mainte-
nant il n'est plus seul ; cette dme qui manquait
i son dme, cet autre lui-méme lui a été donné : il
est la, dans sa cellule, ovi régne un silence profond,
et sa pensée fugitive erre dans la forbt; les souve-
nirs riants du jour le bercent mollement ; insensi-
blement ses sens s'engourdissent , ses pavpiéres se
ferment , de doux réves passent dans son sommeil.
1l se sent inondé par un torrent de bonheur., —
Celle & qui désormais il veult consacrer sa vie, la
jeune fille dont le souvenir est gravé profondément
dans son ceeur , se penche sur lui et le contemple
avec amour; elle sourit comme dans la forét. A ce
sourire ineffable, Romuald se sent atliré vers elle
par une attraction inconnue: — Viens, lui dit-il,

L
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viens dans mes bras; et la vision savance. —
Comme elle tarde & venir! Un fen dévorant cir-
cule dans les veines de Romuald, des transports
inconnus l'agitent , il tend les bras , il appelle en-
core cette image enchanteresse: & douce extase!
bientdt les deux corurs ne vont former qu'un seul
ceenr, Romuald touche an bonheur sopréme !!!
Soudain, un bruit de pas retentit dans le corridor;
ce bruit, que Romuald a déja entendu tant de
fois, Téveille en sursant, et les illusions trom-
peuses qui le bercaient dans de si délirants trans-
ports se dissipent. Vivement contrarié¢, Romuald
se dresse sur son séant; il écoute ; le bruit ap-
proche ; c'est la voix de deux hommes qui parlent ;
comme autrefois il entend le frolement des robes
contre le mur. Résolu d'approfondir enfin ce mys-
tére nocturne, il s'habille a la hite, se précipite
vers la porte, l'oovre doucement, et il apercoit
alors Walafride avec l'abbé de Saint-Benoit qui,
lous deux, un flambean & la main, se dirigent vers
le fond du long corridor ; il les voit ensuite dispa-
raitre dans un détour. Poussé par le démon de la
curiosité, il les suit de loin, il avance a pas furtifs,
s¢ cachant dans l'ombre toutes les fois que les deux
religieux, en causant a voix basse, jettent un coup-
d'wil dans les profondeurs du corridor. Enfin,
aprés plusienrs détours, les denx abbés s'arritent :
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Walafride se penche vers le sol , sa main fait crier
les ressorts d'une serrure, et, avec I'aide de 'abbé
de Saint-Benoit, il souléve une lourde trappe. Ro-
muald les voit disparaitre pen & peu, il savance
avec précaution : ¢ bonheur! la trappe est toute
grande ouverte. Eclairé par la lueur lointaine des
Mlambeaux, il descend un escalier rapide, et s'aven-
ture dans un long corridor, étroit, humide, ou lair
est infect et nauséabond. Agité par la crainte d'étre
découvert, il sent battre son eceur violemment
I'image de la belle inconnue ne passe plus devant
s0s veux ; une seule pensée, un senl désir l'oceupe,
il veut saveir ot vont les deux abbés. Soudain, un
obstacle impréva arrite : c'est une grande pierre;
quelques faibles gémissements, quelques plaintes
lugubres se font entendre et viennent expirer & ses
pieds. Romuald frémit en pensant qu'il est prés
de I'horrible impasse, dans lequel les religienx
rebelles et méchants vont expier, par une mort
infime ou une pénitence interminable, leurs fautes
et leurs erreurs. Une terreur secréte le domine,
de poignantes pensées envahissent et le torturent,
c'est comme un sinistre pressentiment. Cependant,
les deux abbés s'éloignent de plus en plus, la clarté
mourante des flambeaux se refléte a peine sur les
murs. Dominé par le sentiment du danger, Ro-
muald accourt au-devant de la lumiére qui le fuit:



s AL e
h mesure quiil avance, I'air est plus infect, plus
nauséabond ; de reptiles immondes passent et
rampent le long des murs; dans cet étroit cor-
ridor , il respire a peine, lair lni manque, il
sent Tasphyxie quoi le gagne pen & pew. Enfin,
les denx abbés sarrdtent, ils descendent lente-
ment un escalier humide et glissant, et Romuald
se trouve dans les ténébres. Il avance encore,
et bientdt il arrive sur une petite plate-forme
appuye contre le mur, pareil a une de ces sta-
tues qgui décorent les tombeanx, il se tient im-
mobile, il retient son haleine, il craint que les
battements de son ceeur soient entenduas; son @il
plonge alors avec avidité dans cet abime oi vien-
nent de descendre les deux abbés, etil voit un
grand nombre de sarcophages rangés le long des
murs humides d'un caveau oblong. Bientdt il en-
tend la voix de Walafride; Voreille tendue, il
tcoute aver anxiété, et les paroles arrivent jusqu’a
lui, pleines , distinctes et sonores.




CHAPITRE III

QU1 SERT A FAIRE CONNAITRE LERUDITION DE L'ARBE DE
SAINTE-MARIE ET OU L'ON VERRA COMMENT ROMUALD, APREs
AVOIR PASSE PAR LES PLUS VIVES uﬂ:ui:sus, SE TROUYA
AU COMELE DU BONHEUR.

Adalbert , abbé de Saint-Benoit, était petit et
replet ; son ventre d'une proéminence extréme le
rendait pen propre 4 la fatigue; sa physionomie
sans expression et son nez incliné vers la tombe ,
comme dirait M. de Chiteaubriand, dénolaient des
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pensées essentiellement terrestres. Il portait sur
son front la bosse de l'orgueil ; ses lévres étaient
minces et effilées comme le furent, huit siécles
aprés, celles du cardinal de Richelieu ; ses pelits
veux, ronds et luisants comme ceux de la vipére,
annongaient qu'il y avait de la Tuxure et de la cu-
riosit¢ dans le ceeur de ce religieux. Arrivé pendant
le jour au couvent de Sainte-Marie, escorlé par
une suite brillante et nombrense, il ne devait y
séjourner qu'un jour et une nuit. Curieux de con-
paitre les précieux trésors que renfermait 'abbaye,
il avait vivement engagé Walafride & les lui mon-
trer, et comme abbé de Sainte-Marie tenait & ne
pas les visiter pendant le jour, de crainte que quel-
que clerc indiscret ne les suivit et ne vint a con-
naitre le secret de la trappe, qui était faite d'un
bois excessivement dur et qui offrait une parfaite
ressemblance avec les dalles de pierre du corridor,
il avait saisi le moment ou tous les moines élaient
endormis pour sacheminer, accompagné d'Adal-
bert, vers le lien on ils étaient déposés.

— Nous voici done arrivés, seigneur abbé (1),
dit Walafride.

(1) Les abbés de Castres élaient seignenrs du terriloire quils
possédaient; om les appelait Abbicomites. Charles-le-Chauve ,
par un acte donné en B4, lorsquiil assi¢geait Toulouse, élant
logé au monastére de Saini-Sernin, reconnut leurs priviidges.
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— Quf! fit Adalbert, il était temps. Je vous
avouerai franchement, Walafride, que le trajet
m'a beaucoup fatigué ; Uair que Fon respire ici me
pése , il me suffoque ; hitez-vous, je vous en sup-
plie ; de me montrer toutes vos richesses.

— Pour examiner en détail tous les objets qui
sont renfermés dans ces sarcophages, seigneur
abbé, il importe de rester quelques heures dans ce
caveau; mais soyez sans crainte, je vais, dans un
instant, vous faire respirer un air plus sain,

— Hitez-vous , Walafride , je vous en conjure ,
je me sens incapable de rester une minute de plus
dans ce séjour.

Romuald , lui aussi, étouflait sur la plate-forme
qui dominait le caveau; mais la crainte d'dtre dé-
couvert lui faisait supporter son mal avec pa-
tience.

Walafride posala main sur un ressor{ secret ,
une petite porte s'entr'ouvrit doucement, et un
vent frais vint faire vaciller la flamme des flam-
beaux.

— Maintenant , reprit 'abbé de Sainte-Marie,
nous pouvons passer la puit dans ce séjour sans
craindre d'8tre asphyxids.

— Que voulez-vous dire 7 objecta Vabbicomite ;
passer la nuit dans ce cavean! Seigneur Jésus,
que ne suis-je resté dans ma cellule!
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— Je vais m'empresser de satisfaire an plus vite
volre curiosité , seigneur abbé,

Disant ces mots, Walafride prit un troussean de
clefs suspendu & sa ceinture, s'approcha du premier
des sarcophages et en souleva le couvercle de
plomb.

— (Test ici qu'est renfermée la croix d'or que
Pépin-le-Bref donna a abbaye, lorsqu'il la releva
ide ses ruines et qu’il la dota du territoire de Yille-
magne.

Les veux d'Adalbert étincelérent de curiosité; il
sapprocha du sarcophage, et son regard plongeant
dans P'ouverture :

— Qu'elle est belle! s'éeria-t-il; et le couvercle
de plomb retomba.

— Passons & un autre, reprit Walalride; voila
le tabernacle orné de diamants, présent de Charles-
le-Chauve : ce calice, que vous voyez an milien, est
Pouvrage do bon saint Eloi; remarquez ces bu-
rettes qui sont & cdté du calice, heinl... qu'en
dites-vous, seigneur abbé?

— ('est admirable! .

— Passons a un antre, continua Walafride ; ce
troisiéme sarcophage renferme le trés-saint sacre-
ment, avec les ostensoirs, les ciboires et les lampes
en or massif. Louis-le-Débonnaire les apporta lui-
méme lorsqu'il vint visiter Pabbaye , quelque temps
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aprés sa pénitence; car vous savez que ce roi fai-
ble, ayant été fait prisonnier par son fils, se laissa
trainer en pénitence dans I'église de Soissons, en
présence de trente évques assemblés, qui le firent
.enfermer dans un couvent o il demeura pendant
une année tonjours vétu d'un sac de pénitent, Dans
sa triste captivité, nul ne vint le consoler. nul
ne vint tarir les plears qui, glissant le long de ses
joues, allaient arroser les dalles sombres de sa
cellule. Et, maintenant , dans ce quatriéme sarco-
phage, sont les chappes, les mitres, les crosses et
les ornements semés d'or, d'argent et de diamants
qu'Hélisa Char, évéque de Toulouse, dans sa mu-
nificence , envoya naguére,

— Admirable! prodigieux! réplétait sans cesse
Adalbert.

— Toutes ces choses que vous venez de voir,
nous ne nous en servons que dans les grandes cé-
rémonies. Dans la nuit nous venons les chercher,
et nous les apportons ensuite dans I'église.

A ces paroles, Romuald se rappela que ce bruil,
qui avail parfois troublé son sommeil, avait eu lien
toujours la veille des grandes fétes. Alors le mystére
qu'il désirait tant approfondir s'éclaircit, et il se se-
rait retiré, si un ardent désir de connaitre ce que
contenaient les autres sarcophages ne I'eilt retenu.

— Et, maintenant, continua Walafride, ces trois
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sarcophages, que vous voyez si rapprochés les uns
des autres, renferment une nombreuse collection
de monnaies d'or et d'argent, rondes, ovales ou
carrées, qui ont eu cours pendant les rignes des
rois et des empereurs des différentes nations. Voyez
un peu :

Walafride plongea sa main dans le plus grand
des sarcophages et en relira une poignée de pidees
d'or ; le bruit cristallin qu'elles firent lorsqu'il les
laissa retomber, vint tinter agréablement aux oreil -
les de Romuald qui, debout sur la plante des pieds
pour mieux voir, le corps penché en avant, plon-
geait avec avidité son regard dans ce sarcophage
dont la dimension élait pareille a celle dune im-
mense cuve. De plus en plus élonné, I'abbicomite
regardait en silence.

— (Cesdeunx piéces d'or, qui sont restées dans ma
main, repritl'abbé de Sainte-Marie, sont a Veffigic
d’Alexandre et de Gélon. Alexandre, premier roi
de Macédoine, était fils d’Amyntas 1=, Xerxés fil
présent a ce monarque du pays qui s'étend depuis
le mont Olympe jusquau mont Hémus; cette éten-
due de territoire , jointe & ses conquétes, agrandit
considérablement son royaume. Gélon, roi de Sy-
racuse, défit complétement 'armée d’Amilecar, fils
de Gélon , général des Carthaginois, pendant qu'il
campait sous les murs d'Himére, et lui tua trois cent
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mille hommes ; la seule condition que Gélon im-
posa aux vaincus, ce fut de ne plusimmoler des vie-
limes humaines. Ces deux mdédailles sont les plus
anciennes que nous possédons. Nous en avons
aussi d'autres & l'effigie d’Auguste, de Tibére , de
Caligula, de Clande, de Néron, de Galba, d'Othon,
de Vitellins, de Vespasien, de Titus. Je n'en fini-
rais jamais, si je voulais vous en faire la nomencla-
ture. Et Walafride puisa de nouvean dans le sarco-
phage. Celle que je tiens dans ma main représente
Titus-Flavius-Domitianus @ devenu cruel et dé-
bauche, cet emperear se fit appeler dieu; il s'avilit
jusqua passer de longs jours dans la mollesse; pour
se distraire , il s'occupait & percer les mouches
avec une aiguille d'or. C'est sous son régne qu'eut
lieu la troisiéme persécution des chrétiens , dans
laquelle saint Pierre et saint Paul tombérent mar-
tyrs.

J'en apporte une autre a leffigie du fils de Ves-
pasien, Titus-Vespasianus. Yoyez un peu le con-
traste : le dernier monarque que je viens de nom-
mer, Flavius-Domitianus, fait le malheur de son
peuple; il tue I'ennui qui le ronge et le dévore en
se donnant des distractions futiles et cruelles, tan-
dis que Titus-Vespasianus n’est content que lorsqu'il
a bien bien rempli sa journée ; bon , affable, hu-
main , il se concilie de plus en plus chaque jour
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l'affection de ses sujets. Aprés un siége long et
meurtrier, il s'empara de Jérusalem. Cest sous
son régne que ful terminé le Colysée quavait
commencé I'empereur Vespasien. Lorsque Titus
en fit la dédicace, on fit périr dans son enceintle
quatre mille animaus. Plus tard, les gladiateurs,
les criminels , les esclaves et les martyrs vinrent
rougir cette vaste aréne de leur sang, aux applaudis-
sements frénétiques d'un peuple avide d'émotions.

Je fouille an hasard. Admirez! c'est Sapor 11,
roi de Perse. Les Orientaux disent que, sous son ré-
gne, deux cent mille chréticns périrent; mais Sozo-
méne pourtant ne porte leur nombre quh seize
mille. Et Walafride plongea de nouveau ses mains
dans le sarcophage. En voici deux autres plus ré-
centes, elles sont i leffigie de deux rois de Perse,
Chosroés I et Chosroés I1. Le premier battit en
retraite devant le fameux Bélisaire , et le second
ayant fait périr son pére, Ormisdas I11, en l'année
290, envahit 'empire romain en 604, et mourut
de faim, vingt-quatre ans aprés, dans un cachot on
son fils Siroés 'avait fait enfermer.

En voici d'autres de Léon I'lsaurien, de Cons-
tantin-Copronime, et de Childéric 1, pére de Clo-
vis. Nous en lrouverions aussi quelques-unes de
plusieurs papes, si je voulais me donner la peine de
les chercher , mais nous n'en finirions jamais,
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— Yous possédez, Walafride, un véritable trésor,
dit I'sbbicomite émerveillé; que vous étes heureux!

— Heureux! seigneur abbé, les richesses ne
font point le bonheur, el si ces pidees d'or ne re-
tracaient point a la mémoire histoire du passé, je
ne les estimerais guére, soyez-en persuadé. Je suis
méme certain que la communauté n’hésilerait pas
i en donner une grande partie pour posséder seu-
lement une parcelle de ce précienx trésor que le
moine Audalde découvrit a Valence, et qui, par
les soins de Salomon, comte de Cerdagne, arriva
sans encontre jusqu'a 'abbaye de Saint-Benoit de
Castres,

— Yous voulez parler des reliques de saint Vin-
cent , n'est-ce pas?

— Précisément , voila un véritable trésor , sei-
goneur abbe, tandis que celui-ci, vanitas vanitalum,
On plonge la main au milieu de ce vil métal, il ne
rend qu'un son pur et cristallin et rien de plus,

— Cependant, Walafride, interrompit Adalbert,
avec une scule poignée de ces piéees d'or que vous
avez l'air de mépriser, vous pourriez posséder plu-
sieurs morceaux de la vraie croix. Rome méme
vous livrerait , en échange de quelques empereurs
grees ou romains , un grand nombre de corps
saints, reliques inestimables qui attireraient sur
votre abbaye toules sortes debénddictions célestes.
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Pendant qu'Adalbert parlait, Vabbé de Sainte-
Marie regardait avec amour Por des sarcophages ,
plongé dans sa contemplation el ne songeant qu'a
ce vil métal dont il paraissait si dédaigneux il n'y
avait qu'un instant.

— Que croyez-vous, seigneur Adalbert, s'éeria-
t-il, ces sarcophages sont trés-profonds, nul ne

sait le nombre incalculable de picces d'or qu'ils
renferment.

— Cela ne m'étonne nullement, Walafride; vos
domaines sont si considérables, ils vous rapportent
de si grands revenus, sans compter les dimes et les
bénéfices de toute sorte qui entrent tous les jours
dans I'abbaye. Si ce trésor que vous possédez m'ap-
partenait, je ferais biitir de magnifiques églises,
de beaux palais pour les pauvres; je voudrais que
tout, antour de moi , devint un paradis terrestre ;
alors mille bénédictions retentiraient 4 mon oreille,
ma vie s'écoulerait lente et douce, et lorsque la
mort viendrait dégager mon dme de ses liens ler-
restres, je suis persuadé que Dien me tiendrait
comple de toutes ces belles actions,

— Si ce trésor vous appartenait , seigneur abbé ,
vous feriez comme nous, vous le garderiez précien-
sement, el si vous aimiez tant soit peu i vous occu-
per d’histoire , vous iriez souvent visiter les effigies
des grands conquérants, de ces hommes qui ont
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immortalisé leur siécle, les uns par leurs vices , les
autres par leurs vertus; et mettant leurs actions
devant les yeux de cette jeune postérité qui com-
mence & venir dans nos couvents pour s'instruire,
vous lui apprendriez & admirer ce qu'ont fait de
grand ses ancétres et & mépriser ce qu'ils ont fait
de vil...

— Yous ne parlez pas sérieusement, Walafride ;
car yous savez trés-bien que la bibliothéque que
posséde le couvent de Saint-Benoit de Castres con-
tient onze mille trois cent vingt volumes (1). Que
de ressources n'y a-t-il point dans ces manuscrits
pour instruire et former l'esprit d'une jeunesse
studieuse! Et tandis que cet or, ce vil métal comme
vous lavez appelé, peut devenir d'un moment a l'au-
tre la proie des Sarrasins ou des bandits , nos livres
sé transmettront intacts & la postérité; car, que
voudriez-vous que fissent les larrons de toutes ces
paperasses?

— Et lesvers 7... seigneur abbé, et l'incendie?
cet antre larron mille fois plus redoutable que les
Sarrasins et les bandits (2)?... Yoyez la fameuse
bibliothéque des Ptolémée qui renfermait plus de
sept cent mille volumes; elle fut brilée, en an-

(1) BoneL , livre 11, page 1.
(2) En 1082, lincendie, en effet, détruisit la précieuse bi-
blisthéque de Fabbaye de Saint-Benoit , de Castres.
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née 640, par Amrou, lieutenant du calife Omar;
les manuscrits servirent & chauffer pendant six
mois les bains d’Alexandrie. Je vous citerai encore
celle de Constantinople, composée de trente mille
volumes, qui devint la proie des flammes, lorsque
cette ville fut prise par les Tures et oil fut brilée
cette fameuse peau de serpent, ouvrage d'un Grec,
quon disait avoir cent vingt pieds de longuenr, sur
laquelle étaient écrites, en lettres d'or, les ceavres
du divin Homére. Je vous le demande, Adalbert,
quelle barriére lui opposeriez-vous si un pareil mal-
heur venait i fondre sur votre bibliothéque? aucune,
car I'ean détériorerait tont, et plus tard la pourri-
ture rongerait les manuscrits... tandis que nous,..

A ce moment, Walafride baissa la voix par pru-
* dence, de sorte que Romuald n'entendit rien des
paroles qui vont suivre,

— Tandis que nous, nous avons ici un asile sir
el introuvable ol nous transportons nos trésors
pour les dérober a lavidité des méeréants; cet
asile, nul ne le connait. Je vais vous le révéler, per-
suadé que ce secret restera enseveli dans le plus
profond de votre coeur, Cette porte, que vous voyez
entr'ouverte au fond du caveau, donne sur un pas-
sage inconnu qui, dans les jours de malheur, a sou-
vent servi a cacher nos immenses richesses. Avan-
cez , Adalbert, avancez.
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Walafride ouvrit entitrement la porle, et le
bruit d'un torrent retentit sourdement dans le long
corridor du cavean. :

— Cependant, n'avancez pas trop, seigneur abbé,
car & nos pieds est un abime : & la luear des flam-
beaux, vous pouvez juger de sa profondenr. Sur cet
abime est un pont. Si un jour, comme déja cela est
arrivé, les Sarrasins ou les Normands arrivent en
foule pour assiéger et piller le monastére, tous les
moines, emportant chacun dans sa robe une partie
du trésor, passeront sur le pont qui se reléve en-
suite an moyen d'un mécanisme , et , dans une ca-
chette faite exprés , déposeront nos richesses; au
fond de cette cachette est une issue qui les conduira
dans le ceeur de la Montagne-Noire ol il leur sera
facile de se dérober & Ia poursuite de leurs terribles
ennemis.

— Bien imaginé, s'éeria 'abbé de Saint-Benoit ,
celui qui a eu 'heureuse idée de construire cette
demeure devait étre un homme profond, ingé-
nieux...

— Et prudent, ajouta Walafride.

— Oh!... trés-prudent, répéta I'abbicomite;
mais j'ai beau promener mon regard de tout cdté,
je ne vois point de pont...

Soudain , Adalbert fut interrompu par un bruit
extraordinaire, immense ; ¢'¢tait un bruit pareil &
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celui que feraient un grand nombre de poutres et
de planches se détachant subitement d'une char-
pente ; ce bruit formidable retentit comme un ton-
nerre : Romuald crut que les voiites sabimajent sur
lui, il tomba la face contre terre; l'abbicomite terri-
fi¢: laissa cchapper son flambean; Walafride souriait.

— Ne craignez rien , seigneur abbé, il n'y a point
de danger, je n'ai fait que presser le bouton de fer
d'un resort caché dans le mur, et le pont s'est
dressé. ..

— Mon flambean est tomb¢ dans 'abime! inter-
rompit Adalbert.

— Fort heurcusement je tiens le mien ; sans
cela il nous fandraitremonter a 'abbave dans les té-
nébres et a titons. Maintenant, si vous voulez es-
sayer la solidité de ce pont, il est prét a vous rece-
voir: suivez-moi, je vais vous conduire. ..

— Veuillez m’en dispenser, Walafride; nous
sommes restés trop longtemps dans ce souterrain ,
allons-nous-en, je vous en conjure; si par malheur
votre flambean s'éteignait..., ah! je frémis rien
que d'y penser.

— Rassurez-vous, rassurez-vous, seigneur abbd ;
s'il en élait ainsi je vous raménerais sans danger
dans votre cellule. ..

— Hatons-nous d'y courir: la crainte, la fati-
gue el le sommeil maccablent.



— Je serais désoléde vous contrarier ; et Wala-
fride ayant de nouveau pressé le ressort, le méme
bruit se fit entendre, le pont entra dans la paroi
comme dans une armoire, et la porte de 'abime se
referma.

— Maintenant, reprit Walafride & haute voix,
il me reste a vous faire voir les chandeliers, les
candelabres, les encensoirs et les chisses...

— Mon Dieu! Walafride , je vous en dispense-
rai volonliers; sortons de ces lieux on 'air est pes-
tilentiel , il me semble encore que cet abime , sur
lequel passent tous vos trésors, va s'entr’ouvrir a
chaque instant sous nos pas.

— Plus bas , seigneur abbé, parlez plus bas, je
vous en conjure, les murs ont quelquefois des
oreilles, écoutez. Et les yeux de Walafride se por-
tant avec angoisse sur tous les recoins sombres
du cavean : — C'est étonnant, ajouta-t-il, je ne
vois personne; pourtant il m'avait semblé entendre
un léger bruit.

Ce bruit avait été occasionné par Romuald qui,
revenu de sa terreur, avait fait volte-face, pensant
que la revue touchait a sa fin, 11 s'en allait done,
lentement et & titons, trouvant le chemin intermi-
nable, se heurtant parfois contre les murs et fris-
sonnant de dégoit an contact des animaus immon-
des qu'il écrasail sous ses pieds. Bientdt la lueur
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lointaine du flambeau de Walafride lui annonca
que les deux abbés s'avancaient : alors il pressa
plus vivement son pas. Arrivé auprés de l'escalier
humide qui conduisait & la trappe, il le monta préci-
pitamment ; au dernier degré son pied glissa sur la
surface visqueuse et il roula le long des escaliers.

Romuald crut que ¢’en était fait de lui, une ter-
rible angoisse le saisit ; mais les deux abbés, étant
encore ¢loignés, n'entendirent pas le bruit de sa
chute. Lorsque le jeune clercse releva, ses membres
froissés lui firent pousser un cri de douleur qu'il
comprima dans sa poitrine; une de ses jambes
avant ¢té blessée il monta lentement les degrés de
pierre. Il allait arriver auprés de la trappe lorsqu'il
se sentil tellement pressé de prés par les deux reli-
gieux que , jugeant qu'il lui serait impossible d'ar-
river jusqu’a sa cellule sans &tre découvert, il allait
se livrer; mais la crainte du chitiment lni donna
des ailes, il surmonta sa douleor et , arrivé dans le
monastére, il se trouva en face d'un corridor, au-
tre que celui qui conduisait a sa cellule et par on
nee devaient point passer les deux abbés, du moins
il Ie croyait ainsi, car il s'y engagea aussitot. Blotti
dans I'enfoncement formé par une croisée, il atten-
dit avec anxiété que Walafride et Adalbert se fus-
sent éloignés pour aller se jeter sur son lit. Vain
espoir! le bruit que fit la trappe en tombant ré-
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sonna dans le silence, et la clarté subite du Nambeau
de Walafride inonda le corridor. Se¢ seraient-ils
trompés? se dit Romuald en les voyant venir vers
_ Ini. Hevreusement la porte d'une cellule était toute
grande ouverte; d'un bond il s’y préeipita, et alla
se cacher au plus vite derriére nn prie-dieu. Hile-
lant , inquiet, il entendit les denx abbés qui s'ap-
prochaient; encore un instant, et il allait étre déii-
vré de la présence de - ses persécuteurs Mais, 6
terreur!... Walafride et Adalbert parlent a haute
voix ; Romuald écoute, et il entend 1'abbé de Sainte-
Marie qui dit a 'abbicomite:

—- Nous voiei donc arrivés , seigneur abbé; c'est
ici que vous allez trouver le repos; et, ouvrant im-
médiatement la porte de la cellule ou se tenait
caché le jenne elere, Walalride alluma un flambeau.
— Et maintenant,, bonne nuit! seigneur abbé ,
s'éeria-t-il.

— Bonsoir, Walafride, dit Adalbert.

Disant ces mots, labbicomite se précipita sur le
prie-Dien qui orpait la cellule, et commenga sa
pritre. Qu'on juge de la position pénible de notre
héros: ses blessures , aggravées encore par la posi-
tion pénible o il était foreé de se tenir, le faisaient
horriblement souflrir ; ses angoisses étaient d'au-
tant plus vives, qu'il ne pouvait déterminer le

temps que durerait la priére de Fabbé,
¥
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~— () Notre-Dame de la Sagne! s'éeriait Romuald
dans le silence de son caeur, faites que je sois bien-
tdt déliveé de cette position c:ru&lle ou m'a plongé
ma fatale curiositeé!

— Amen! s'¢eria abbicomite. Et, se'déshabillant
au plus vite, il souffla sur la lumiére. Romuald se
sentit soulagé; bientdtil entendit larespiration lente
et oppressée de I'abbé , et jugeant qu'Adalbert était
plongé dans un profond sommeil , il ouvrit douce-
ment la porte de la cellule : ce fut avec une joie
inexprimable qu'il respira l'air plus pur du corridor.

Romuald marchait dans les ténébres , au hasard,
ne sachant de quel coté diriger ses pas; il enten-
dait la respiration des moines, qui dormaient dans
les cellules ; égaré dans les dédales inextricables
des corridors, il cherchait en vain une issue pour
sortir de ces sombres lieux. Aprés avoir erré
longlemps, il s¢ trouva soudain devant une fendtre
basse, et jetanl un regard avide sur la campagne,
il apergut, & la lueur erépusculaire des éloiles, les
arbres gigantesques du parc, qui, immobiles, si-
lencieux , se détachant sur le firmament, ressem-
blaient i des colosses endormis ; ancun vent ne ve-
nait caresser lear feuillage sombre; au loin sur la
montagne quelques chiens de métairie abovaient
dans Fombre. De grandes gouttes de sueur froide
inondaient le front de Romuald ; Tair était lourd
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et épais, il faisait une de ces nuits d'été telles que
'on en voit souvent sous les tropiques. Romuald
mesura du regard la distance quile séparait du sol
et voyant qu'il n'en était éloigné que de quelques
métres, il enjamba la croisée et tomba doucement
sur le gazon. La fraicheur de I'herbe lui procura
un bien-&tre salutaire; ses sens engourdis par P'an-
goisse et la douleur se dilatérent insensiblement,
Toutes les scénes dont il venait d'détre le muet té-
maoin avaientagi puissamment surson imagination ;
les immenses richesses du caveau lavaient ébloui;
les gémissements de Pin-pacé l'avaient frappé
d'une terreur secréte; ce bruit étourdissant, in-
compréhensible, cette petite porte par oi étaient
passés les denxabbés , 'avaient fortement intrigué ;
les pi¢ces d'or retombant dans les sarcophages tin-
taient encore 4 son oreille.

— Ah! se disait-il, si je pouvais posséder une
faible partie de ce trésor, ct cette ravissante créa-
ture qui m'est apparue dans la fordt, jabandonne-
rais aussitdt ce couvent mandit, dont P'air me suffo-
que et pése sur ma (Me comme le couvercle de
plomb d'un tombeau. Mais, hélas!... tout espoir
s'évanounit dans mon cocur; dés ma naissance jai
¢té voud au malheur!... pourquoi faut-il que ce
cilice qui m'enlace mette une barriére infranchis,
sable entre Romuald et le monde..... ¢ce monde ol
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brille 1a jeune chasseresse! Jeune fille, douce vi-
sion, toi dont I'image est gravée profondément
dans mon ceeur, et que jaime comme un insensé !
que je voudrais te voir et te parler, ne fiit-ce qu'un
instant; je serais alors le plos heureux des hommes,
tandis que, loin de toi, ma vie ne sera qu'un vaste
désert ol ton image enchanteresse viendra seole
adoucir les angoisses et les tribulations de mon
dme.

Disant ces mots, Romuald s'enfonca dans linté-
rieur du parc, on il donna un libre essor a ses
pensies,

Dans la fitvre de son dme, une idée heureuse
vint s'offrir & lui; en attendant le jour, il résolut
d'aller visiter le carrefour de la fordt o le bonheur
lui était apparu sous les traits J'une vision céleste,
et d'apporter ensaite au monastére le sanglant tro-
phée de sa victoire. Les murs du parc étant trés-
élevés, il monta sur un ormeau dont les branches
retombaient au-dehors, et glissant lentement et avec
précaution, il se trouva hors du monastére. Alors,
malgré ses blessures, il se dirigea en toute hite
vers la fordt. L'aube commencait légérement & co-
lorer 'horizon ; bientdt un vent léger s'éleva, et les
panaches verts des arbres s'inclinérent majestueu-
sement comme pour saluer VFarrivée de l'aurore;
I'2llouette matinale chanta dans les guérdts, les oi-
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seaux cachés dans les fenillages s'agitérent , et leur
doux ramage troubla le silence de la forét.

Romuald , triste, silencienx , regardait d'un ceil
morne le lien isolé ol il avait terrassé le sanglier :
une longue trace desang indiquait seule la place
ou il avait contemplé la plus belle des créatures,
- car lanimai avait disparu.

Emu, contrarié, Romuald cheminait le long de
lallée : sa téte Clait penchée sor sa poitrine; ses
yeux baissés vers la terre cherchaient, surle sable |
la trace de la blanche haquenée , et chaque marque
lui parlait de sa bien-aimée.

Depuis quelque temps le soleil s'était levé; la voix
monotone du pitre des montagnes s'entendait au
loin ; les rayons de l'astre du jour, glissant au tra-
vers des clairiéres, nuancaient de mille couleurs
les teintes sombres de la fordt , et ni le chant amou-
reux du rossignol qui venait se marier avec le doux
murmure d'une foule d'oiseaux divers, ni le souffle
caressant d'une tidde brise , ni le parfum des fleurs
dont la terre était parsemée , ni les gouttes de ro-
sée sur les gazons qui ressemblaient & des milliers
de diamants, ne venaient distraire le silencieux
Romuald.

Soudain , un objet brillant, étendu sur I'herbe |
frappa sa vue; c’était un bracelet d'or orné de dia-
mants. Bonheur inespéré! il ne peut appartenir
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qua celle quiil aime: dans sa course a travers la
forét, elle Fanra sans doute laissé tomber; et Ro-
muald presse cet objet chéri sur son ceeur, il le
porte & ses lévres, il le contemple avec amour, il
jure qulil ne s'en séparera jamais. Mais aussitit
une penscée heureuse, qui le fait sourire et tressail-
lirde joie, passe dans son esprit: avec ce bracelet
se dit-il, je puis la voir de nouvean, I'entendre, lui
parler; c'est un précieux talisman qui me conduira
aupres de ma bien-aimée. Alors Romuald comprit
pourquoi le sanglier avait été enlevé : la belle in-
connue, pensa-t-il, aura envoyé ses serviteurs & la
recherche dua bracelet , et ne I'ayant point trouvé
ils auront emporté le sanglant trophée de ma vic-
toire. Comme la jeune fille doit ftre inguidte!
comme elle doit pleurer la perte de ce bijou! Mais,
ot chercher la belle inconnue? son doux nom n'a
jamais retenti a son oreille; nimporte , il la trou-
vera, il le conmaltra, ce nom chériy il le faat, il
sent quil ne peut vivre plus longtemps loin de sa
bien-aimée.

Reésolu de commencer aussitdt ses: recherches ,
Romuald sortit de la fordt; seulement alors, il
sapergul que l'astre du jour s'était depuis long-
temps élancd dans sa carriére; an loin, les murs
de pierre de I'abbaye avec ses tourelles sveltes et
élancées , dorées par les rayons du soleil , se dres-



e A v

saient et dominaient la ville et la campagne. A
cette vue, Romuald se dit que les moines devaient
&tre sortis depuis longtemps de lears cellules , et
qu'il ferait bien de se hiter de rentrer an monas-
tére, il voulait éviter d'dtre interrogé sur son ab-
sence ; mais aussitdt une mauvaise pensée lui dit
ide s'¢loigner pour jamais de cet asile détesté,
Alors il se fit un violent combat dans le cceur de
Romuald.

— Pourquoi, lui disait son bon génic, pour-
quoi abandonmer les religienx de labbaye? lls
U'ont ramassé sur la pierre froide, un soir d’hiver,
ils Uont réchauffé, nourri, vétu; ils taiment;....
et toi, ingrat, tu fuirais sans leur dire adieu; tu
fuirais pour aller errant et vagabond & la recher-
che d'une jeune fille qui peut-&tre ne te reconnai-
tra plus.

— Elvigne-toi de cet asile maudit, objectait le
mauvais génie, cest dans ce monastére que tu as
subi le supplice infamant du fouet ; que de tribu-
lations, que de mécomples n'as-tu point essuyés ?
jusqu'ici tu as é1¢ esclave, brise ta chaine, sois
libre , tu le peux.

Ainsi ballotté par ses pensées, Romuald chemi-
nait toujours, morne et réveur; ni le chant du
pitre , ni la voix des laboureurs, ni le bruit des
pesants charriots qui passaient dans les sentiers, ne
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venaient lui faire comprendre que la vie sagitait
autour de Ini et qu'il était temps de prendre une
déeision. Entrainé par la force de I'habitude , il se
trouva soudain devant la porte du monastére ; pen-
sant que la Providence venait de lui montrer la
route qu'il devait suivre , il résolut d'entrer. Par
le plus grand des hasards, le friére portier, vieil-
lard affaissé sous le poids des ans el presque aveu-
gle, balayvail lentement les marches qu'il fallait
monter pour entrer dans Pabbaye; il avait laissé la
porte ouverte : de sorte que Romuald put , en se
glissant le long du mur, parvenir, sans &tre apercu,
dans le monastére.

Alin de wéveiller aucun soupgon, il se hita d'al-
ler dans sa cellule, et comme les fatigues et les an-
goisses de la noit avaient épuisé son corps, un
sommeil salulaire vint s'étendre sur lui. Romuald
dormait depuis quelque temps, bereé par les réves
les plus doux, lorsqu'une main vigoureuse sap-
puya sur sa main, el la secouant avec force éveilla
subitement notre héros et vint le faire lomber dans
la plus terrible des réalités. Walafride , debout et
immobile devant lui, le contemplait avec courous,
Romuald, fasciné par ce regard, ne faisait aucun
mouvement. — 11 sait tout, je suis perdu! se dit-il.

— Alerte, paresseux ! erin 'nbbé , depuis long-
temps I'heure du réveil a sonné , le soleil a déja fait
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la moili¢ de sa course, et vous dormez encore! ha-
billez-vous a la hite et suivez-moi, j'ai & vous en-
tretenir un instant.

Romuald se leva, hiletant, inquiet, ne pouvant
comprendre ce qu'avait a lui dire Walafride; en
cheminant, il jetait de temps en temps un regard
sur la physionomie de Vabbé, et une teinte de
mauvaise humeur, qui s'y reflétait , ne rassurait
point le jeune clerc.

— Veuillez vous asseoir, dit Walafride, lorsqu'ils
furent arrivés dans sa cellule,

Romuald obéit.

— Et maintenant, reprit l'abbé, répondez fran-
chement et sans détours, ol étes-vous allé hier an
soir 7 :

Une sueur glacée passa sur la figure de Romuald,
un froid mortel saisit son corps sous le regard vif
et percant de Walafride ; il se sentit tressaillir, il
devint pile.

— Eh bien! Romuald, pourquoi ne répondez-
vous pas lorsque je vous interroge? O étes-vous
allé, hier au soir ? réitéra Fabbé.

— Yous le savez bien , mon pére, murmura le
jeune clerc; vous-méme m'aviez donné 'autorisa-
tion d’aller visiter ma mére-nourrice.

-~ Je désire connailre enliérement U'emploi de
toute votre journée d'hier.



i I e

Romuald, pensant que Walafride savait tout,
avoua qu'avant. d'aller chez sa nourrice, il avait
assisté aux jenx de la jeunesse de Vaure.

— Ensuite? ajouta l'inflexible abbé,

De pdle quelle ¢tait, la physionomie de Ro-
muald devint pourpre; il ne répondit pas.

— Je vous demande ou vous avez été ensuite ?
réitéra le pére abbé,

Méme silencé.

— Ah! vous ne voulez pas répondre; puisqu'il
en est ainsi, je vais vous le dire bientdt, suivez-
moi.

Avant de sortir de la cellule, Romuald promena
son regard sar les objets qui en faisaient partie,
et an-dessus duo prie-dien, prés d'un crocifix d'ar-
gent, il apergut le troussean de clefs que portait
Walafride lors de la visite faite au trésor ; mais il
ne loi vint point i lidée que ces clefs pourraient
un jour lui étre de quelgue utilité. Seulement ,
un sombre pressentiment passa comme une om-
bre dans son cozur ; puis il reporta son regard sur
Walafride, et sous le coup d'un aflreuse terreur,
il le suivit.

A travers le dédale des corridors, lidée qu'il
avait sans doute éi¢ apercu des deux abbés, pen-
dant leur visite nocturne , se grava dans son dme ;
le ton courroncé de Walafride , et son regard scru-
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tateur Iui donnérent de tristes réflexions. La pers-
pective de la prison s¢ dressa devant lai, l'image
des souffrances de l'in-pacé, le souvenir des cris
de désespoir qu'il avait entendus, augmentérent
son épouvante; il se sentit perdu, ses jambes
fléchirent, un éblouissement passa devant ses yeux.
Oh! comme il maudissait cette pensée fatale qui
lui avait suggéré de ne pas s'éloigner de cetle som-
bre demeure!

L'abbé le voyant faiblir et chanceler:

— Qu'avez-vous, mon enfant! lui dit-il.

— 1l m'appelle encore son enfant! se dit Ro-
muald ; et il crut voir passer devant ses yeux une
lueur d'espérance.

Enfin, aprés plusieurs détours dans les corri-
dors, Walafride s'arréta devant la porte de 'office,
I"ouvrit , et prenant Romuald par la main :

— Connaissez-vous cette hure? lui demanda-t-il
en lui montrant une énorme tdte de sanglier.

A cette voe, toutes les terreurs de Romuald
s'évanouirent comme un réve, un léger incarnat
colora ses joues.

— Yous voyez que je suis bien instruit, conti-
nua Walafride ; ¢'est trés-bien , Romuald. Si je ne
vous ai pas dit tout de suite ol je voulais en venir,
si je vous ai interrogé, c'est que mon intention
etait de vous éprouver, Je n'ai donc qu'a me louer
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de la modestie avec laguelle vous avez évité de me
répondre sur une aventure qui témoigne de votre
valeur et qui prouve que vous savez vous dévouer
lorsque quelques-uns de vos semblables courent
des dangers. Ce matin, le baron de Mont-Revel a
envoye un de ses serviteurs & l'abbaye: il apportait
cette hure de sanglier qui vous est destinée ; pen-
sant que la fatigue du combat vous retenait encore
dans votre cellule, je n'ai pas voulu aller interrom-
pre un sommeil si bien mérité; le serviteur m'a
chargé de vous rapporter les remerciments du ba-
ron et de sa fille Ermessende que vous avez sauvée
d'une mort presque certaine,

— Je n'ai fait que mon devoir, mon pére , dit
Romuald ; tout autre & ma place en aurait fait an-
tant.

— N'importe , mor fils, vous avez fait une bonne
action et je m'en réjouis; maintenant, vous &tes
libre de vous retirer.

Romuald sortit de l'office, ivre de joie.

— Ermessende, Ermessende , elle sappelle Er-
messende, se dit-il ; je pourrai done la revoir , I'en-
tendre , lui parler! O jour trois fois heureux! enfin
ce rayon de bonheur aprés lequel je soupirais est
venu luire dans ma triste vie : Seigneur, faites qu’il
soit le présage d'un avenir serein.



CHAPITRE 1IV.

L'AYEL.

Le chiteau du baron de Mont-Revel , situé sur
I'un des versants de la Montagne-Noire, au sud-
ouest de Soréze, avait a ses pieds une vallée étroite,
ombragée par des peupliers, des ormes et des sau-
les entre lesquels coulait, sur un lit rapide et cail-
loutenx, une onde claire dont le doux murmure
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portait I'dme a la réverie. Une masse gigantesque
de noirs rochers dominait la vallée , et les quatre
tours hexagones du chiteau avec ses murs cré-
nelés se dessinaient sur ce fonds.

On arrivait devant la porte du manoir, en lon-
geant une grande allée d'ormes gigantesques [}ul-
plés d'oiseaux.,

Ce séjour inspirait la tristesse et la mélancolie ;
et, & l'aspect des petites croisées du manoir, garnies
de barres de fer, l'on ne pouvait s'empécher de
plaindre le sort des malheurex habitants de cette
sombre demeure,

C'était la que languissait Ermessende, comme
une fleur sans culture et sans soleil. Sous le regard
sévere de son pére qui la laissait presque toujours
seule, enfermée dans une chambretle, espice de
réduit obscur, elle passait des jours sombres et
tristes.

Au moment oi nous introduisons le lecteur au-
prés d'elle , Ermessende est assise prés d'une fend-
tre étroite et grillée. Aussi loin qu'il peut s'éten-
dre , son regard se porte dans la campagne, ol se
dessinent an loin sur un ciel bleu les cimes blanches
des Pyréncées.

Elle se transportait souvent ainsi, par la pensée,
au-deld de lavallée, au-dela de ces montagnes et de
ces collines qui bornaient sa vue; alors elle aurait
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désiré de les franchir en réalité, ne filt-ce qu'un
instant tous les jours, afin de ranimer sa triste ot
languissante vie. Aussi, lorsque le sondua cor réson-
nait dans les cours du chiteau pour appeler les
hiites et les convives a la chasse , son ceeur bondis-
sait avec force, et, palpitante , joyeuse , folle, elle
se précipitait b la suite des chasseurs.

Huit jours se sont écoulés depuis que Romuald lui
a sauvé la vie: qui pourrait dire les pensées qui ont
passé dans le eceur d'Ermessende pendant ce temps-
la? Riantesou sombres, sa physionomie est toujours
la méme ; seulement son regard distrait examine
avee une curiosité plus avide les hotes qui entrent
dans le chitean, Parfois, quelques palombes vien-
nent voltiger autour de sa fenftre ; et sa douce
voix et ses blanches mains n'appellent et ne ca-
ressent plus les seules compagnes de sa triste et
malheurense existence,

Un léger bruit quiretentit a la porte de sa cham-
brette vient 'arracher & ses préoccupations. Aussi-
L6t un servitenr parait, qui lui annonce la visite de
Romuald , son sauveur, A ce nom, Ermessende se
sent tressaillir.

— Allez lui dire que je l'attends , dit-elle d'une
voix émue,

Le serviteur disparait, et Ermessende reste seale
de nouveau, Mais pourquoi son sein palpite-t-il
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sous la gaze de sa tunique ? pourquoi ses joues se
colorent-elles d'une teinte vermeille? pourquoi se
sent-elle ¢émue, bouleversée ? serait-ce l'arrivée de
Romuald quila trouble el qui l'agite? L'avenir nous
Fapprendra. _

En atlendant son sauveur, elle sort d'un étoi un
petit miroir d’acier en forme d'ovale ; rajuste le
bandeau qui ceint son front et arrange ses beaux
cheveux noirs qu'elie laisse retomber ensuite libre-
ment sur ses épaules. A peine a-t-elle achevé sa
loilette qu'un bruit de pas lui annonce Varrivie
du jeune clere.

La porte s'ouvre, et Romuld parait : son capu-
chon rabattu en arriére laisse voir sa téte nue
avec sa noire chevelure et sa male physionomie. Ses
veux brillent d'un éclat inusité. Comme le regard
du serpent, le regard fascinateur de Romuald va
porter le trouble dans le eceur d'Ermessende. Tous
deux demeurent immobiles , ils se regardent, et
aucune parole me sort de leur bouche. Enfin , le
jeune clerc fait un effort pour parler, les mots
expirent sur ses lévres ; il sent dans son ceeur un
feu étrange qui le brile et le dévore; il tient dans
sa main le bracelet qu'il a tronvé dans la forét et le
présente a Ermessende. A cette yoe , un éclair de
bonheur illumine le front de la fille du baron de
Mont-Revel , elle s'écrie :
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— Mon bricelet! c'est mon bracelet que je
croyais perdu, et c'est vous qui me l'apportez, Ro-
muald ? Soyez mille fois béni pour tout le bien que
je regois de vous!

Aux accents de cetle douce voix , Romuald a
retrouvé la parole,

— Ce bracelet que j'ai ramassé dans la fordt ,
Ermessende , jaurais été heureux de le garder
eternellement sur mon coeur comme un souvenir.
Mais j'ai pensé' que la perte de ce bijou devait
vous donner des regrets bien amers, et je suis venu
vous Fapporter,

— (ue je voudrais, Romuald , mon sauveur,
qu'il me fit permis de vous dire : gardez ce brace-
let, qu'il soit le prix de la valear et du triomphe!
mais si vous connaissiez le motif qui me lie a ce
bijou, si vous saviez d'ou il vient, vous compren-
driez pourquoi je ne dois jamais m'en séparer.

A ces paroles, l'ombre d'on rival se dressa de-
vant le jeune clerc, sa physionomie sassombrit,
ses yeux s'injectérent de sang, une sombre fureur
l'anima.

— Fille du baron de Mont-Revel, s'écria-t-il ,
par le bonheur que jaurais éprouvé de posséder ce
bijou , je joge du vdtre : celui qui vous 'a donné
doit &tre sans doute un noble et bean chevalier ?...

— Yous vous trompez,, Romuald; ancun cheva-
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lier ne m'a fait ce cadean , edt-il voulu le faire que
je ne 'aurais point accepté ; mais, comme je ne vois
aucun inconvénient & vous dire d'ot il vient,
sachez qu'avant de venir au monde javais une
Seur, une sceur que je n'ai point connue. Mon
pére lui donna un jour ce bracelet, la priant de ne
jamais s'en séparer; eh bien! Romuald, ma soeur
Edwige perdit cet objet précieux, et il lni arriva
malheur; on le retrouva lorsqu'il n'était plus
temps. Jugez done de ma douleur, de mon effroi,
lorsqu'au retour de la chasse je me sunis apergue
que je I'avais égaré; mais maintenant tous les som-
bres pressentiments qui étaient venus assaillir mon
Ame se sont effacés ; Romuald, vous m'aurez sauvé
deux fois la vie ! aussi ma reconnaissance.....

— N’y aura-t-il jamais d’autre place dans votre
ceeur que celle de la reconnaissance? interrompit
tristement Romuald.

— De la reconnaissance et de 'amitié? voila ce
quune jeune fille peat donner & un homme de
Dieu, & un moine, & un prétre... Car vous &tes
prétre, Romuald, je le vois & la couronne qui
orne votre téte,

— Je ne le suis point encore, Ermessende; mes
virux n'ont point été prononcés, je suis libre de
briser cette faible barriére qui peut seule nous sé-
parer. Si vous saviez combien jai peu de godt
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pour la vie monastique! si vous saviez la triste
existence que jai trainée dans le couvent! si vous
connaissiez, comme moi, combien ces moines, que
YOUS CTOYEZ SANS CEsse OcCupes & prier el a se mor-
tifier, sont loin d'dtre des hommes pieux! La vieasceé-
tique , Ermessende, n’est plus qu'une vie de débau-
che et d'orgie; les plaisirs de la table, les jeux,
Iamour de l'or , toutes les choses qui ne doivent
&tre que vaines et fuliles pour celui qui est sincére-
ment animé de 'amouor de Jésus-Christ, font au-
jourd’hui les délices des moines; le luxe et la gour-
mandise sont leur principal mobile; il n’y a dans
Fombre des cloitres que des dtres sensuels el vani-
teux ; celui pour qui ces plaisirs ne touchent point
le coeur , y dépérit et languit. Depuis que, pareille
i un rayon du soleil, volre image est venne réchauf-
fer mon ceeur, ces plaisirs matériels ont cessé de
faire les délices de ma vie; la priére méme est
restée muette sur mes lévres ; au lien do erucifié |
de celui qui pour nous a souffert le supplice. infa-
mant de la croix, je n'ai vo passer devant moi que
votre céleste figure; car jevous aime, Ermessende ;
je vous aime comme un insensé ! Dites, dites
que vous m'aimez aussi, et rien ne s'opposera plus
a mon bonheur... Arriére alors le cloitre avec ses
sombres cellules et ses dalles humides... Arriére
cette robe qui pése maintenant sar mon corps



—
comme un vélement de plomb... Je ne veux vivre
désormais que pour vous seule, afin de vous dire
& chague instant combien je vous aime!

Et Romuald s'était prosterné aux pieds d'Er-
messende, comme devant Uimage d'une madone
sainte.

Effrayée de cette exaltation, la fille du baron
de Mont-Revel avait fait un pas en arriére,

— Que dites-vous ? que faites-vous? malheurenx,
imprudent Romuald! rétractez, rétractez ces im-
prudentes paroles; vous ne savez pas apparemment
qu'un tel langage ne devait jamais &tre tenu dans
ces lieux ;... l'andacieux, le téméraire qui ose le
faire entendre, s'expose an ressentiment de mon
pére... Si, par malheur, un de ses serviteurs vous
avait écouté, Romuald, rien w’arréterait la colére
du baron de Mont-Revel; et, quoique vous ayez
sanvet la vie & sa fille, le chAtiment ne se ferait
point attendre.

— Et que m'importe le chitiment! dit Ro-
muald , toujours en contemplation devant sa bien-
aimée ; dites que vous m'aimez , Ermessende , et la
sonflrance sera plus dounce a mon coeur,

— Relevez-vous, et parlez plus bas, Romuald...
Je crains que la porte de cette chambre ne s'ouvre,
et qu'un serviteur de mon pére ne vienne aussitdt
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s‘emparer de vous pour vous plonger dans un ca-
chot, d'oli peut-ttre vous ne sortiriez plus.

— Vous me peignez votre pére sous des cou-
leurs bien sombres , Ermessende ?

— (ue voulez-vons , Romuald! le malheur rend
quelquefois cruel , et mon pére a été malheurenx.
Frappé dans ses plus chéres affections par ma mére,
par ma seeur, c'est sur moi seule que retombe le
poids de son courroux. Ecoutez, Romuald , il fautl
que vous sachiez toul; je vais vous raconter la
sombre histoire de ma famille, que je connais
parce que mon vieux pére me U'a répétée bien sou-
vent; si je la verse dans votre coeur, c'est parce
que je crois que c'est un livre fermé qui se laisse-
rait consumer plutdt que de révéler ce qu'il con-
tient.

— Mon ceeor, Ermessende , est aussi comme
la tombe qui ne rend jamais la proie qu'elle dévore:
vous pouvez me confier sans crainte le secret de
votre famille; mais avant de commencer volre ré-
cit, de grice, mettez fin & lincertitude qui me
ronge. Ermessende, m'aimez-vous 7

— Si je ne vous aimais point, Komuald , irais-
je vous confier un secret?

— Merci, Ermessende , merci pour le bonheur
que vous venez de me donner.
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Et, prenant la main de sa bien-aimée, il v
colla ses lévres avec une vive émotion.

— De grice, modérez vos transports, Romuald ;
maintenant que je vous ai dit mon amour, je trem-
ble encore plus pour vous; je ne cesserai méme
de craindre que lorsque je me serai convaincue que
personne ne nous écoule.

Ermessende se dirigea alors vers la porte, I'ou-
vrit doucement ; Pescalier était désert. Elle parcou-
rut sa chambrette , soulevant les rideaux de I'al-
cove, collant son orcille contre les murs, regardant
derritre les meubles, enfin examinant tout avec
une scrupuleuse atlention. Entiérement rassurée,
elle alla s'asseoir de nouvean auprés du jeune clere
et se disposa & lui raconter les malheurs de sa fa-
mille. Mais, au moment ot elle allait commencer
son récit, une pensée subite arréta les paroles
prétesa s'échapper de ses lévres; une rougeur pu-
dique colora ses joues, elle se leva promptement,
cournt & un tiroir, louvrit, et en sortit quelques
parchemins qu'elle présenta a Romuald.,

— Je préfére que vous lisiez vous-méme I'his-
toire de ma pauvre soeur , que je me suis amusée
a transcrire dans mes longues heures d'ennui ;@ elle
est telle que mon pére me I'a racontée; vous com-
prendrez, jespére , pourquoi je m'abstiens de vous
en faire le récit de vive voix.
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Romuald recut les manuscrits, et, tandis que
Ermessende le considérait en silence, il lut ce
qui suit :

« Lorsque le baron de Mont-Revel se maria, il
¢lait fort jenne ; jenne auossi il connut les douceurs
de la paternité. Une fille, belle comme un ange,
pure comme la rosée du matin , fut 'unique fruit
de son union; toutes ses joies, toules ses espé-
rances s¢ portérent sur cette belle enfant,

»Quand Edwige edt atteint I'ige de quinze ans ,

une foule de nobles et galants chevaliers vinrent
volliger autour d'elle comme de jeunes papillons.
Le baron , fier des hommages que I'on rendait & la
beauté de sa fille, la laissait entiérement libre.
Doude d'une dme ardente et passionnée, Edwige
vit souvent passer i ses cotés un chevalier de basse
condition; il faisait caracoler son destrier avec
tant de grice, quaux battements de son ceeur
toutes les fois que le chevalier lui jetait un regard
'amour, Edwige comprit que son bonheur était
en lui. Le baron de Mont-Revel , au lien de met-
tre un frein & cet amour naissant, l'encouragea
par son silence,

» Un jour, le baron s'approcha de sa fille, mit sa
main dans la sienne , imprima sur son front un
baiser paternel, et lui dit ensuile quun chevalier
de noble race, riche et puissant, élait venu lui de-
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mander sa main, que cetle alliance le comblerait de
joie, et qu'il n"atténdait que son consentement pour
préparer les fiangailles. A cette proposition, Edwige
pleura, et, les mains suppliantes, elle avoua au
baron son amour pour le beau chevalier. Mon pére
alors ne put contenir son courroux ; d'une voix ton-
nante il défendit & ma seor de revoir celui quelle
aimait, et comme , malgré la défense de son pire,
Edwige revit encore son bien-aimé chevalier, plutdt
que de se mésallier, plutdt que de donner sa fille a
un homme qui n'avait point de grandes richesses, le
baron préféra la faire languir et souffrir. Clest dans
le sombre réduit ot mes jours §'éeoulent dans un
ennui rongeur, qu' Edwige fut enfermée. Dans la
solitude, les pensées arrivent en foule, 'dme s'exalte,
et les passions grandissent : tous les jours les dalles
de ce réduit se baignaient des larmes de ma pauvre
seeur, elle pleurait sur ses illusions perdues, sur
son avenir éteint.—Pleure, pauvre Edwige, pleure!
Ermessende aussi verse des larmes; mais, comme
toi, elle n’a point I'image riante d'un bean chevalier
pour venir calmer les douleurs de sa solitude.

» Une nuit, un chant d'amour résonna dans la
campagne ; ce chant , d’abord éloigné, sapprocha
de plas en plus. Edwige, dans Pardeur dune nuit
fitvrense , aspirait avec délices, appuyée sur Pac-
coudoir de la croisée, la fraiche brise du soir, A ce
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chant, elle tressaillit , et ce fut avec une indicible
joie qu'elle vit venir vers elle une ombre, Pombre
de son bien-aimé chevalier. La fendtre sur laquelle
elle était appuyée n'était point comme aujourd’hui
garnie de barres de fer; les denx amants purent se
voir el se communiquer, dans les ténébres, leurs
plus secrétes pensées ; toutes les nuits leurs soupirs
d'amour venaient seconfondre. 11 vint un temps ce-
pendant ol de nouveaux désirs vinrent embraser
leurs coeurs. Dans son délire, Edwige tressa une
longue échelle de soic, la laissa tomber aux pieds
de son bien-aimé qui vola vers elle et I'étreignit
longtemps dans ses bras. Ils passérent tous deax
de longues nuits de bonheur; ils étaient enfin
réunis : que pouvaicnt-ils désirer davantage !

» Edwige maintenant n'était plus triste, un vif
incarnat remplaca la pilenr de ses jones. Alors le
baron de Mont-Revel sentit passer un affreux soup-
¢on dans son coeur; il plaga des espions dans la
campagne, et lorsqu'il conout la vérité il devint
furieux. Une nuit qu' Edwige dans les bras de son
bien-aimé oubliait tout, un coup violent retentit a
la porte de sa chambre, et presque aussitdt le baron
accompagné de ses serviteurs entra. I1fit un signe,,
el le chevalier , violemmentarraché des bras de ma
pauvre sceur, fut en un instant lié et garrotté; I'un
et Fautre allérentexpier dans un noir cachot le peu

D
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de bonheur de lenr vie. Mais le baron de Mont-
Revel pe laissa pas longtemps les coupables dans
les fers; quelques jours aprés, il fit crever les yenx
au beau chevalier etlui donna la liberté. Puis, ayant
ordonné a sa fille de le saivre, il la conduisit de
nouveau dans cette chambre ol elle avait passé des
nuits si pleines d'amour! Sur une table étaient une
blanche tunique , une robe noire et un scapulaire
noir ; désormais ce seront 1a les seals habits de ma
pauvre sceur; il faut quielle se déshabille et qu'elle
s'en revéte a la hite, le baron le veut ainsi, et
lorsqu'il ordonne il faut obéir. Edwige, triste et
resignée, fit ce que lni disait son pére, et quand la
toilette fut termin ée le baron entraina sa fille dans
la cour du manoir, :

n A leur arrivée, deux serviteursamenérentdeux
blanches haquenées ; I'une était destinée au pére,
autre & la fille. Quand tous deux furent en selle,
les deux haquenées partirent au galop; longtemps
elles cheminérent & travers les monlagnes et les
vallées, et lorsqu'elles s'arrétérent les murs sombres
d'un monastére se dressérent devant Edwige. Alors
elle comprit le but de cette course rapide, elle
jeta un regard morne et désolé autour d’elle et vit
qu'elle était dans I'un des endroits les plus isolés de
la Montagne-Noire. Edwige entra dans le monas-
lére , faible, souffrante; et, lorsque la porte se re-
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ferma , elle s'affaissa sur elle-méme et tomba épui-
ste de fatigue dans les bras de la mére abbesse.
(était dans ce lien qu'Edwige devait expier le
crime d'avoir trop aimé. Oh! qu'elles durent é&tre
pénibles les pensées ardentes de ma pauvre sceur!
que de jours, que de nuits, elle dut passer dans la
tristesse et dans les larmes! Séparée du monde par
une barriére infranchissable, loin de tout ce qui
pouvait la rattacher & la vie, elle dut sentir sur son
coeur le froid glacial de la tombe. La, pas un ceeur
ami pour soulager les pensées corrosives qui la tor-
turaient , pas une voix consolatrice pour lui faire
espérer un avenir meilleur : rien, rien qu'une
pierre froide ou le pen de vigueur qu'elle avait en-
core s'usait lentement dans des pridres vaines et
stériles. Ma main, en tragant ces lignes, tremble i
la seule idée des tourments de ma pauyre scur,
de ma pauvre seur que je n'ai jamais connue,
mais dont la pensée est gravée dans mon coeur en
traits ineffacables!

» Pendant longtemps le baron de Mont-Revel
n'entendit plus parler de sa fille. 11 paraissait mdéme
avoir entiérement oubliée, lorsqu'un jour deux
bénédictines , tristes et le coeur brisé , se présenté-
rent devant la porte du manoir afin de réclamer
Fhospitalité, L'une d'elles vieille et courbée par les
ansétail une méreabbesse, Mautre jeune et souffrante
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elait une seeur novice. A l'aspect de lear habit, le
baron les recut avec cordialité, il les interrogea
méme sur le sort de sa fille,

» Les deuxbénédictines lniapprirent que le mo-
nastére ot Edwige avait été enfermée venait d'dtre
pillé et brilé par des bandits; qu'aprés avoir soufTert
d'odicuses et atroces profanations, presque toutes
les religieuses avaient été saisies d'une terreur si
grande que bien peu d'entre elles avaient survécu
a leur déshonneur,

» Elles dirent aubaron que sa fille vivait encore,
que du moins elles le pensaient ainsi, car elles 'a-
vaient yue emportée dans les bras du plus terrible
des mécréants, A ce récit, quelques larmes glissé-
rent le long des joues du baron, et lorsque les
deux bénédictines se farent éloignées , il s'enferma
plusieurs jours dans le manoir ol il pleura sur la
triste destinée de son enfant. Depuis ce triste jour,
il w'a jamais entendu parler de sa fille.

» On dit que le beau chevalier, aprésavoir long-
temps erré & laventure, alla s'enfermer dans le mo-
nastére de Saint-Papoul od il mourut en odeur de
sainteté,

» Et ma mére! pourquoi ma mére a-t-elle disparu
do manoir? pourquoi ai-je été privée si jeune de
ses douces et tendres caresses? Sans doute, comme
Edwige , elle doit avoir commis quelque grande
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faute que je ne puis comprendre; car, toutes les
fois que je parle de ma mére au baron de Mont-
Revel, il pAlit aussitdt, et son silence remplit mon
ceenr de crainte et deffroi.

» La conduite de ma mére et de ma sceur a triste-
ment influé sur ma destinée: c'est sur moi seule que
retombe tout le poids de leur coupable vie; car le
baron, tremblant achaque instant que je ne devienne
la proie de quelque séducteur, me couve sans cesse
du regard et me fait garder comme une prisonnicre.
Heureuse, oh! oui, bienheureuse! lorsqu'il m'est
permis d'aller & la chasse des bétes féroces! Bien de
beaux chevaliers sont venussouventlui demander ma
main ; mais le baron de Mont-Revel est d'une ava-
rice sordide : s'inquié¢tant fort peu de mes souffran-
ces, il ne veut me donner qu'a celui qui lui appor-
tera des monceaux d'or. Je crois méme quiil ne
regarderait pas aux titres de noblesse, et, fit-il
vilain, serf ou vassal, il me sacrificrait impitoya-
blement §il pouvait assouvir sa fatale avarice.

» Hélas! pourquei faut-il, 4 mon pére! quevous
soyez-avenglé par cette insatiable soif de I'or? re-
portez les yeux vers votre fille et vous la verrez
languir et pleurer. Il m'est impossible de souffrir
plus longtemps dans le misérable réduit ol vous
me tenez enfermée, Encore quelque temps de cette
dure captivité, et volre Ermessende ne sera plus
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qu'un corps sans vie, usé par la souffrance, car je
sens dans mon ceeur une douleur poignante qui le
ronge et le dévore. »

Le manuscrit se terminait ainsi, Romuald le
rendit a sa bien-aimée,

— Et si votre pére, Ermessende , yenait main-
tenant vous dire, comme a Edwige, qu'un trés—riche
chevalier est venu lui demander votre main: que
répondriez-vous?

— 11 me faudrait obéir ou mourir, Romuald ; et
la derniére de ces denx choses me semblerait pre-
férable,, surtout maintenant que je vous connais et
que je vous aime!

— Rassurez-vous, Ermessende, vous ne mour-
rez point et vous ne languirez plus dans ce triste
réduit puisque vous m'aimez. Apprenez que si votre
pére daigne m'accorder votre main , je puis assou-
vir la passion qui le ronge. Quoique orphelin et
mayant jamais connu mes parents, jespére que le
fier baron ne résistera pas , puisque je puis lui don-
ner autant d'or qu'il le désirera.

— Que diles-vous, Romuald; vous seriez mon
¢poux? mais cet habit?..,

~— Je suis libre de le quitter a linstant méme, je
vous ai dit que je n'avais point prononcé des veeux.,

— S'il en est ainsi, nous pourrons espérer d'dtre
heureux un jour.
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— Oh! oui , bien heurenx, Ermessende!... mais
hélas! le soleil disparait li-bas derriére la colline,
Fombre de la Montagne-Noire se prolonge dans la
vallée, il faut nous séparer. Je reviendrai bientot
anprés de vous, espérez Ermessende; ici dans cette
chambrette nous pourrons encore couler des jours
heureux , des jours damour et de flicité.

— Nous revoir ici, dans cette chambrel.,. ne
I'espérez pas, Romuald; l'air que Fon y respire a
¢té fatal & ma sweur, vous le savez: il le serait
pour nous. ,

— Mais que faire, alors 7... ou nous revoir?

— Ailleurs!

— Yous ne pouvez sortir sans danger, puisque
votre pére a toujours son regard fixé sur vons 7

— Le jour, mais non pas la nuit; dailleurs, il
croit trop bien avoir pris ses précautions pour que
je ne sorte point d'ici ; mais il ne sait pas quil y a
dans le mur de cetle chambre une porte secréte que
j'ai découverte, par le plus grand des hasards. Cette
porte donne sur un escalier tournant, au fond du-
quel est un long corridor voilté, étroit et sombre.
Ce corridor a une issue sur la montagne , et cette
issue est tellement obstruée par un massif de ver-
dure et de plantes grimpantes que nul ne s'en esl
certainement jamais douté, 11 me sera facile, lors-
que tout le monde sera endormi dans le chéteau ,
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de descendre sans bruit et de me joindre & vous, si
vous pouvez sans danger sortiv du monastére.

— Pour vous revoir, Ermessende, rien ne me
sera impossible; mais, afin que nous le puissions
sans crainte, sondez les intentions de votre pére,
par des moyens détournés : dites-lui que je posséde
d'innombrables piéces d'or. Si vous voulez me fixer
le lieu du rendez-vous, demain je volerai vers
vous, et vous me direz ce qu'il vous aura répondu.

— Le baron est absent, et comme il ne doit dtre
de retour au manoir quaprés demain, dans Lrois
jours jirai vous dire sa réponse, dans un lien &
¢gale distance du monastére et du chiteau. Voyez-
vous la-bas dans la campagne cette colline avec
cette toulfe d'arbres qui la couronne? cest 1a que
nous nous rejoindrons.

— Et je pe vous ferai point attendre, FEr-
messende,

— Adien done, Romuald , au revoir ef espérez.

— Pourquoi n'espérerai-je pas , Ermessende?
I'espoir w'est-il point aunssi le bonheur? Et Ro-
muald sortit duo chitean, impatient de revoir
encore celle de qui maintenant dépendait tout le
bonheur de son existence,



CHAPITRE V.

EUR LA COLLINE,

Trois jours aprés, la nuit était calme et sereine,
aucun vent ne soufflait dans I'espace; on n'enten-
dait d'autre bruit que le bruit éloigné du gouflre de
Malamort et le mugissement sourd de quelques bé-
tes féroces. La forét était silencieuse et sombre, la



- 106 —

maontagne se dessinait imposante et majestuense sur
un ciel parsemé d'étoiles.

Romuald sortit de sa cellule, sauta dans le parc
de la méme maniére qu'au retour de la visite
faite au trésor, et, remontant sur I'ormeau aux
longues branches, il se laissa glisser jusqu'a
terre.

Quelques instants aprés, il arrivait sur la colline
oti l'altendait sa bien-aimdée.

— Eh bien! Ermessende, s'éeria-t-il du plus
loin qu’il Papercut, pouvons-nous encore es-
pérer ?

— Nous pouvons espérer : mon pére est arrivé
hier au soir ; aprés avoir déposé sur mon front un
baiser, il m'a d'abord parlé de yous ; il m'a dit d'un
air sombre :

— Jai appris que vous aviez recu volre sauveur
dans votre chambre. :

— 1l me rapportait le bracelet que j'avais perdu
dans la forét.

— Tant mieux, ma fille, garde-le toujours pré-
cieusement ce bijou , ¢'est un talisman qui te por-
terait malheur, si tu ne Pavais point toujours sur
toi; car , ajouta-til d'un air mystérieux, il a été
fatal & ta mére; je lui en avais fait cadeau, pensant
quelle ne le quitterait jamais. Elle le perdit un
jour , ce fut pour ne plus le remettre, car la mort
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la (rappa presque aussitdt. Ici mon pére se tut,
tourmenté qu'il paraissait étre par un lointain
souvenir,

— Ermessende, reprit-il ensuite, vous ne saurez
jamais les circonstances qui ont fait disparaitre de
ce monde celle qui vous a donné la vie. Je vous ai
déja raconté la déplorable aventure de volre sceur;
vous savez qu'elle aussi avait perdu ce bijou pré-
cieux ; mais, ce que je ne vous ai jamais dit , cest
qu'elle l'avait donné & son amant comme un gage
de son amour. A Saint-Papoul, on I'a retrouvé sur
le ceeur du beaun chevalier et on me I'a restitué, ..
Comme sa coupable mére , votre sceur Edwige est
morte aujourd’hui, peut-&tre. Gardez donc cet
objet précienx; veillez toujours surlui. Javais con-
sidéré sa perte comme un malheur affrenx, irré-
parable, et un triste pressentiment était passé dans
mon &me. Ce pressentiment n'a pas tardé a se
réaliser ; car, Ermessende, depuis long-temps une
fatalité cruelle pése sur notre famille. Hier au soir,
nous étions encore dans l'opulence , je possédais de
I'or,de 'or en quantité; jelavais enfoui secrétement
dans un lieu de la montagne que je croyais sir.
Plusieurs Normands, qui allaient au nouveau siége
de Toulouse , I'ont découvert en fouillant la terre;
ils ont tout emporté. Mais, Ermessende, cet odienx
larcin pe demeurera point impuni..... Il reste
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encore & votre vieux pére quelques gouttes de ce
noble sang, qui autrefois le faisait précipiter dans
les combals avec la plus grande ardeur; malgré
son grand dge, il saura se ruer sur ces infimes mé-
eréants et leur reprendre ce quo'ils lui ont dérobé.

Disant ces mots, le baron de Mont-Revel trem-
blait de colére.

— Calmez-vous, mon pére, lui ai-je dit, cal-
mez-vous ; mais il ne m’écoutait pas.

— Dans quelques jours, ma fille , je te quitterai
de nouveau pour aller m'enfermer dans les murs
de Toulouse avec les troupes rovales ; je fondrai
alors sur ces Normands qui, avec Pépin I, roi
d’Aquitaine, font le siége de celte ville, et je leur
apprendrai que le baron de Mont-Revel sait frapper
et punir.

— Tout le monde, mon pére, lui ai-je dit, con-
nait votre valeur; mais, de grice, calmez-vous !...
Ecoutez votre fille, votre Ermessende; elle vous
dit de ne pas désespérer et de compter sur la pro-
vidence pour retrouver ce que vous avez perdu ;
restez , mon pére, restez toujours dans ce manoir;
n'allez point exposer votre vie. Apprenez que, cette
nuit, j'ai ¢té visitée par un beau jeune homme. ..

— Un beau jeune hommel... et ici méme, dans
celte chambre! Ermessende, Ermessende, les spec-
tres de volre mére, de votre sceur, ne se sont point
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alors dressés terribles et menacants devant vous ?

— Non, mon pére, lui ai-je dit avec calme ; car
c'était dans un réve. Et ce bean jenne homme n'é-
tait pas de haute condition, il était orphelin, D'une
main, il me montrait un grand coffre rempli de pié-
ces d'or, et de Vautre, son ceeur; et Jaimais ce beau
jeane homme ; je lui disais : Pour moi ton coeur
pour mon pére tout 'or qui est dans ce coffre.

Le baron m'a interrompue aussitdt , el'ses yeux,
qui avaient brillé un instant d'un feu inusité , se
sont voilés d'une teinte sombre.

— Yision de jeune fille! s'est-il écrié.

— ('est vrai, mon pére; malheureusement c'était
une vision... Pourtant, si c¢'était la réalité, me
donneriez-vous & ce jeune homme ?

— Je n'ai rien & répondre a de semblables chi-
méres.

— Mais, si votre réponse pouvait contenter votre
fille bien aimée , si elle désirait avec ardenr con-
naitre toute votre pensée 7

Disant ces mols, je me suspendais 4 son cou ,
je Vaccablais de tendres caresses, et jessuyais ,
avec le pan de ma tunique, les gouttes de sueur
froide qui perlaient sur son front. Emu, touche
de mes douces sollicitudes , le baron s'est éerié :

— Tu veux connaitre mes plus secrétes pensées.
Frmessende, folle enfant, puisqu'il ne fant que
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cela pour te rendre joyeuse, écoute : Si ce rive
pouvait devenir une réalité, voici ce que je ferais,
Je dirais au jeunc homme: Soyez I'époux de ma
fille, rendez-lui tout le bonheur qu'elle versera sur
vous ; mais donnez-moi l'or que vous possédez ;
je vous le garderai précicusement , oh oui! bien
préciensement , car ce sera un dépdt qui vous re-
viendra un jour, aprés ma mort. Je lui dirais en-
core : Jai pen de jours a passer sur cette terre, je
désire vivre au milicu de vous deux; car je suis
persuadé que vous veillerez sur les infirmités de
ma vieillesse et que vous ferez mon bonheur. N'est-
ce pas, Ermessende, que vous me rendriez heu-
reux , &'l en ¢tait ainsi ?

— Oh oui! bien heureux, mon pére, lui ai-je
dit en 'embrassant avee effusion ; mon époux vous
aiderait aussi a aller reprendre aux mécréants or
qu’ils vous ont dérobé.

— Et 5'il tombait de nouvean en ma possession,
cet or, sois persnadée, Ermessende, que je le met-
trais alors en un lieu sir on nul ne pourrait aller
le dérober; jen ferais autant de celui que ton
¢poux me donnerait.

— Vous en feriez ce que vous voudriez, mon
pére ; Ermessende et son époux seraient trop heu-
reux , si vous vouliez accepter cette marque de
leur reconnaissance,
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— Tendre enfant , a fait le baron , comme je
Vaime; car jesuis persuadé que vous me donneriez
I'or qui serait en votre pouvoir.

— Yous pourriez en étre persuaddé, si vous m'ac-
cordiez cet époux que j'ai vu dans mon sommeil.

— Hélas! pourquoi faut-il que ce ne soit qu'une
vision de jeune fille! — Et mon pére se disposa & me
quitter. Jallais lui raconter notre entrevue ; mais,
retenue par mille craintes vagues, j'ai mieux aimé
venir vous rapporter cetle conversation. Ainsi,
Romuald , nous pouvons espérer d'étre heurenx
un jour !

— Un secret pressentiment me le dit en ce mo-
ment , Ermessende. 11 importe donc de ne rien
cacher i votre pére; je suis méme persuadé que,
si nous nous présentions tous deux devant lui, avec
l'or que je lui destine, il n'hésiterait pas un instant
i faire notre bonheur.

— Pourquoi n'agirions-nous pas comme vous le
dites , Romuald ?

— Ecoutez, Ermessende, il est temps que vous
appreniez par quel moyen j'ai découvert ce précieux
trésor qui doit faire fiéchirla volonté de votre pire.

Romuald lui raconta la visite faite par Walafride
et Adalbert au cavean de I'abbaye, et comment il
avait été le moet témoin de leur conversation. — Si
je puis , ajouta-t-il ensuite , me glisser , sans &tre
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apergu , jusqu'auprés des sarcophages, je prendrai
de I'or en quantité , et les religienx ne se doute-
ront jamais de ce larcin.

— Quoi! vous dérobericz vos bienfaiteurs ?...
Mais ce serait un vol... un vol infime auquel je ne
donnerai jamais mon assentiment.

— Pour vous posséder, Ermessende, que ne
ferait pas Romuald !.. Mais tranquillisez-vous, un
temps viendra on nous rendrons cet or, et ce temps
n'est peut-Btre pas bien éloigné, car de jour en
jour Iimpitoyable mort menace de s'appesantir sur
votre vieux pére. Et puis, Ermessende, si vous
saviez de quelle source vient cet or. Je vous ai dit
la vie déréglée que Fon méne dans les abbayes;
apprenez aussi que les moines font un trafic impie
des choses saintes; pour de Vor, pour une récom-
pense temporelle , ils donnent ce quil y a de plus
saint et de plus sacré ; la simonie est partout éta-
blie! La dime qu'ils ne devraient percevoir que
sur les terres qui leur appartiennent et qui furent
données aux nobles i titre de précaire, ils la per-
goivent sur la propriété d'autrui; ce droit inique
qu'ils s'arrogent , ce droit aussi injuste que blessant
pour celui qui posséde , vient aussi grossir tous les
ans les richesses immenses qu'ils entassent. L'on a
besoin de regarder @ la pauvreté et & Uhumilite de
I'homme-Dieu pour comprendre combien ses divins
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préceptes ont été méconnus et sa religion altérée.
Et Romuald embrasserait la profession de ces
chrétiens, qui ne le sont que de nom; de ces
chrétiens qui, aun lien de s'amasser des trésors de
miséricorde dans le ciel , trésors que la rouille ni
les larrons ne percent ni ne dérobent, cherchent
au contraire & ramasser les biens de ce monde et i
lesenfouirl... Vos meeurs et vos débaoches, disaient
les chrétiens de la primitive église aux idoldtres,
nous feraient douter des dieux que vous adorez,
Ceux que vous appelez mes bienfaiteurs, Ermes-
sende, m'ont fait douter de tout ce qu'ils m'ont en-
seigné; il n'y a que de vous seule que je ne doute
point. Aussirien ne me colitera pour vous posséder.

— Yos paroles me convaingquent et me persuadent,
Romuald ; mais elles m'épouvantent... Que mon
pere avait bien raison de dire qu'il y avait quelque
chose de fatal dans notre famille...,. Nous sommes
sur une pente glissante ; nous tomberons dans un
abime, j'en ai le sombre pressentiment... Cepen-
dant, puisqu’il le faut, puisque notre bonheur, di-
tes-vous , ne dépend que de la résolution que vous
avez prise, agissez, Romuald , et que Notre-Dame
de Bon-Secours nous protége.

Disant ces mots, la fille du baron de Mont-Re-
vel , triste et la tte inclinée sur sa poitrine comme
une fleur penchée sur sa tige, se disposa & rentrer
au manaoir.
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— Pourquoi partir déja? lui dit Romuald, je
lis dans votre Ame candide que mon projet vous
est en horreur. Puisqu'il en est ainsi, j'y renonce...
Et maintenant il ne nous reste plus qu'un seul es-
poir d'dtre I'un & l'autre et de vivre heureux...

— Lequel? Romuald.

— Celui de fuir ensemble loin de ces lieux ;
allons dans d’autres climats, sous d'autres cieux,
chercher ce bonheur que nous ne trouverons ja-
mais ici.

— Voulez-vous que mon pére meure de cha-
grin 7... Romuald.

— Volre pére ne mourra point, Ermessende.
11 est pénible pour moi de vous faire cet aven;
au reste, vous le savez , le baron n'a jamais eu
d’'amour pour vous ; ce qu'il aime, ce qu'il adore,
son dieu & lui, cest lor qu'il entasse; 'l tient a
vous , c'est qu'il espére que votre beauté pourra un
jour lui procurer de Tor , et il veut lexploiter. En
I'abandonnant, Ermessende, vous ne causerez
point sa mort, il voudra vivre encore, ne fut-ce
que pour contempler les trésors qu'il posséde , car
je suis persuadé que, quoigu'on lui ait dérobé une
partie de son or, il en a encore et beaucoup.

— Hélas! fit tristement Ermessende, je sais
depuis longtemps que je n'occupe dans le ceeur de
mon pére quiune place infiniment petite; mais je
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suis sa fille , Romuald, et s'il ne m'aime pas, mon
ceenr et mon devoir me portent a aimer et & ne
I'abandonner jamais.

— Ainsi donc, Ermessende , de volre pére ou
de Romuald, vous n’hésiteriez pas & sacrifier le
dernier ? vous ne m'aimez pas, Ermessende, vous
ne m'avez jamais aimé !

A ces injustes reproches , Ermessende pleurait.

— Que faut-il donc faire pour vous le prouver?
Des deux moyens que vous m'offrez, jaccepte le
plus périlleux , le plus infime , et vous dites que
je n'ai point d'amour pour vous?...

Emu par ces accents, par de si doux reproches,
Romuald se précipita aux genoux dErmessende.

— VYous l'avez dit, s'écria-t-il, je suis un in-
grat ,.. puisque je vous accuse si injustement, Oh!
pardonnez, Ermessende, pardonnez-moi des paro-
les si amdres; je vous aime sitendrement, que tout
me porte ombrage, que je suis jaloux de tout,
méme de votre pére, Ermessende. Et Romuald
prenait les blanches mains de sa bien-aimée, les
pressait sur ses lévres, les portait sur son coeur.
Ermessende le laissait faire, et son doux regard
s¢ confondait avec le regard de flamme du jeune
clere; elle sentait des transports inconnus se glisser
dans son coeur; elle éprouvait des ravissements
ineffables, des émotions incompréhensibles; il lui
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semblait qu'elle n'appartenait plus & ce monde, et
qu'un ange au sourire suave l'emportait entre ses
bras dans de célestes régions. Tout-d-coup, le sen-
timent de la réalité se dressa devant elle.

— Romuald , nous ne pouvons rester ici plus
longtemps sans danger, s'éeria-t-elle ; car je veux
me conserver pure jusqu'au jour de notre hymen;
d'ailleurs , Vaurore ne tardera point a colorer la
cime des montagnes; je dois me hdter de rentrer an
manoir. Quant & vous, usez de prudence dans la
démarche que vous allez tenter ; je m'efforcerai de
dissiper les sombres pensées qui passent dans mon
dme.

— Nayez point de crainte , Ermessende, je sais
ot abbé tient les elefs da trésor; je puis facilement
m'en emparer, ouvrir la trappe et descendre dans
le caveau. Mais, comme il sagit d'offrir & volre
pére une grande quantité d'or, et que je ne pour-
rai en apporter dans ma robe qu'une trés-petite
partie, je ferai plusieurs voyages. Demain, au
lien de descendre au cavean, je me procurerai
une béche , et, pendant que vous dormirez dans
votre chambrette , je viendrai seul sur la colline,
La nuit suivante, nous commencerons a enfouir
notré or jusqua ce qu'il soit assez considérable
pour aller le présenter i votre pére.

— Mais cet or, nous le rendrons un jour, n'est-
ce pas ?
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— (e sera un dépdt que nous confierons a votre

pére, et que nous restituerons fidélement apris
sa mort.

— Vous calmez mes craintes , Romuald ; je sens
I'espoir renaitre dans mon cceur. Pourtant, une
sombre idée me préoccupe encore et me désespére;
si je ne vous trouvais point sur la colline ?...

— 1l ne faudrait pas désespérer de m'y revoir
un jour.

—3Si, aprés demain , vous n'éliez point au ren-
dez-vous , c'est qu'il vous serait arrivé malheur;
alors j'y reviendrais toutes les nuits pour vous y
altendre.

— Le pire des malheurs, c’est la mort, et je la
braverai.

— N'entreprenez rien avec témérité, soyez pru-
dent; car, si vous veniez i descendre dans la tombe,
bientdt je vous y rejoindrais. Adien , Romuald ,
adien ; et Ermessende descendit la colline.

Le jeune clerc la suivit longtemps des yeux ;
lorsqu'elle eut entiérement disparu derriére les an-
fractuosités des rochers, il se dirigea a pas lents
vers le monastére , escalada le mur en entassant
de grosses pierres les unes sur les autres , et ayant
regagne sa cellule, il attendit le jour.
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CHAPITRE VI

UN SOUVENIRL DE FRERE DONAT.

Le lendemain, Romuald erra tristement dans le
couvent : le souvenir de la nuit déliciense qu'il
avait passée aupres de son Ermessende le poursui-
vait partout. Comme le jour était lent A s'écounler!
il lui était permis de voler auprés de sa bien-ai-
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mdée, comme il serait heureux! Lorsqu'il pensait
que, pendant la nuit, il reviendrait sur la colline et
qu'il ne verrait point arriver celle qu’il aimait, il
pleurait comme un enfant, il maudissait la fatale
pensée qui lui avait suggéré de lui laisser prendre
du repos pendant celte nuit, puis , aprés quelques
moments daccablement et de délire, il allait,
comme un insensé, dans les longs corridors, dans
les salles, dans les dortoirs, dans les sombres
cloitres. En continuant sa course vagabonde, il
entra , par hasard, dans 'immense bibliothéque de
'abbaye. 1l y avait bien longtemps que les pas de
Romuald n’avaient point retenti dans cette salle.
Depuis la disparition de frére Donat, les pou-
dreux manuscrits n‘avaient point été dérangés de
leurs rayons,

Résolu de se distraire et de calmer par une
lecture attachante ses fiévreuses pensées , Romuald
parcourut les vieux manuscrits, cherchant un titre

“qui pit Vintéresser. Soudain, dans un recoin som-
bre, quelques parchemins dispersés ca et la, sur
I'un desquels le nom de frére Donat était inscrit
en gros caracléres, frappérent sa vue.

— Frére Donat! se dit Romuald, que peut-il
tre devenu? pourquoi depuis si longtemps ne
I'apercois-je plus dans le couvent? Je me rappelle
pourtant qu'un jour Walafride m’annon¢a que je
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ne le reverrais plus, mais il ne me dit point 5%l
¢tait mort ou s'il avait quitté le froc; et moi qui
ne songeai pas méme a le lui demander !.... Pour-
tant, frére Donat m'aimait, il m'aimait, et comme
un ingrat j'ai perdu le souvenir de cet homme,
le seul des moines de 'abbaye qui ait eu pour moi
un attachement sincére. Un jour je I'offensai gra-
vement, et, comme le Christ qui pardonnait a
ses bourreaux, frére Donat me pardonna, il in-
tercéda pour moi, il me sauva du chitiment...
que dis-je, il ne m'en aima que plos encore....
Et si maintenant la Providence faisait retomber
sur ma t&te le poids de cette grande ingrati-
tude.... si un jour, pensée désespérante! comme
frére Donat, qui n'a plus reparu  dans le coun-
vent, je me revenais plus sur la colline et qu'Er-
messende m'oublidt ?... Pardonnez, Seigneur , par-
donnez mon ingratitude, je me repens, je me
repens, il en est temps encore, je puis réparer
cet oubli... j'irai trouver Walafride, je lui dirai:
Apprenez-moi pourquoi frére Donat est disparu? ot
est-il? que j'aille le consoler, s'il pleure; que jaille
adoucir ses douleurs, s'il soufire; que j'aille lui té-
moigner le regret que je ressens d'dtre séparé de
lui.

Disant ces mots, Romuald se saisit des par-
chemins, les réunit, les plaga sur sa poiltrine

]
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au-dessous de sa robe et alla & la recherche de
I'abbé.

Walafride n'était point dans le couvent. Le
jeune clerc alla trouver le pricur et lui demanda
ol était le pére abbé. Le prieur lui répondit que
Walafride était allé rendre visite 4 'abbé de Saint-
Benoit, et qu'il devait séjourner & Castres pendant
un jour et une puit. Alors Romuald demanda au
pricur o était frére Donat.

A cette question, le prieur tressaillit.

— Hélas! mon fils, lui répondit-il , frére Do-
nat n'est plus de ce monde!...

— 1l est donc mort! fit tristement le jeune
clerc.

Le prieur ne répondit pas : Romuald prit ce
silence comme un aven tacite.

— Hélas! soupira-t-il, je m'en étais douté!.. Et
il se retira morne et réveur. Absorbé par le souve-
nir 'Ermessende et de son professeur, il se dirigea
vers le parc dans le dessein de se procurer une
bitche, pour creuser la fosse o il devait enfouir 'or
des sarcophages.

Lorsqu'il Vedt trouvée, il la déposa au pied de
Parbre qui lui facilitait la sortie du couvent, et
entra ensuite dans le réfectoire on tous les moi-
nes ¢laient réunis pour le repas du soir. L'heure
du repos ayant sonné, Romuald alla dans sa cel-
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lule, sortit les parchemins de dessous sa robe, et
lut ce qui suit avec avidité :

« Frére Donat a son éléve chéri:

» Romuald, mon enfant, il n'est pas de moment
plus doux & mon cceur, que celui o je puis me
recueillir dans le silence et travailler pour toi. Je
sais combien les commencements de I'étude du gree
et du latin sont rudes et penibles; cependant je
crois avoir réussi peu a peu a te familiariser avec
ces denx langues, tellement qu'anjourd’hui je m’a-
percois que tu parais les éludier avec beaucoup plus
de ferveur. Perséviére, mon enfant, persévére;
plus nous marchons dans la vie, et plus je com-
prends que le gree et le latin sont indispensables a
homme pour acquérir de la science et de la consi-
dération. Cest donc pour Uengager & persévérer
~encore davantage, pour entretenir ton godt pour
I'étude, que j'ai composé les histoires bien simples
que tu tronveras sur ces parchemins: puissent-elles
charmer tes loisirs et Uinstruire en méme temps !
c'est le veen le plus cher de celui qui voudrait te
voir, un jour, aimé, honoré, considéré, a la téte
des moines de cette abbaye , persuadé que tu réfor-
merais cette vie honteuse, cette vie indolente et
coupable que l'on traine dans cette maison, qui ne
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devrait &tre consacrée qu'a la méditation et a la
priére. »

Touché des tendres sollicitudes de frére Donat,
Romuald sentit avec plus d'amertume le regret de
l'avoir perdu. Les parchemins ne renfermaient
qu'une histoire écrite en latin ; ¢’était une légende,
Romuald pensa que la suite avait sans doute é1é
égarée , ou que la mort avait interrompu le tra-
vail de son professeur ; quoiqu'il en fit, il se plon-
gea immeédiatement dans la lecture des manuscrits
ot nous allons le suivre pendant quelque temps.

UNE FORET DRUIDIQUE AU T1l» SIECLE

oo

LE DIACRE DE SAINT SATURNIN.

Lewews eraty bage nuspuse vipletur af avo
Mircurnm mingens Gonadris derd Fasis |
Er gll'-l'n:fm alte sudwwelic solifogr umlivar,
HNune mon rurkoles Paace, nemoremgue poteates
"T.? Leaiid J'h'_rmlp.l"nrha FETiT.T, T -

L 15 fa .Pl'lm‘un':.

I.

« La Gaunle narbonnaise ployait sous la domina-
tion romaine. Opprimés par d'avides et insatiables
proconsuls, les Gaulois n'étaient plus ces mémes
peuples qu'Auguste avait rendus jadis si prospéres
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en introduisant parmi eux les arts, les sciences et
lagriculture, bienfaits salutaires de la civilisation.

» L'empire romain était alors gouverné par des

tyrans éphéméres, qui, souillés du meurtre de
leurs prédécesseurs, ne craignaient point de revé-
tir la pourpre impériale : triste époque o, mai-
tres d'un grand empire, ces monarques d'un jour
ne pouvaient jeter un regard autour d'eux sans se
voir menacés sans cesse par les piques et les cou-
telas des gardes prétoriennes. Mais I'ére chrétienne
avait sonné. Le pape Fabien venait de succéder a
Antere et, vers 'an 245, sous I'empire de Marcus-
Julius-Philippe, de pieux évéques partaient de Rome
pour aller, dans la Gaule, introduire la lumiére
civilisatrice et bienfaisante du christianisme.
* » Parmi ces courageux propagateurs d'une reli-
gion naissante, saint Saturnin se faisait remarquer
par son zéle pieux. Secondé par un jeune diacre
nommé Papoul, il fit de nombreux prosélytes a
Toulouse et dans les environs.

» Le culte druidique avait presque entiérement
disparu ﬂluri et les mythes moins sombres du pa-
ganisme avaient remplacé ce culte sauvage et san-
glant. Cependant, au sud-est de Toulouse, était une
petite peuplade encore imbue de tous les préjugés
du culte primitif , peuplade indomptable, abritée
qu'elle était par les ténébreuses vallées de la Mon-
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tagne-Noire et par les retraites nombreuses que lui
offrait une immense forét, couverte de ronces et de
broussailles,

» C'est vers celle contrée que Papoul se dirigeait
sur le soir d'une titde journée de printemps : saint
Saturnin, accompagné de saint Honneste, étant
parti pour Pampelune, lui avait laissé la direction
de son petit tronpeau. Déce avait alors remplacé
Philippe, et la persécution des chrétiens durait
toujours.

» Comme le soleil commencait & diminuer ses
feux & I'horizon, Papoul, appuyé sur un biton de
houx , gravissait péniblement 'une des hauteurs de
la montagne ou est situé le petit village de Saint-
Félix. Son regard, errant & I'aventure, cherchait au
loin la trace de quelque habitation ; mais il ne s'of-
frait & sa vue qu'une vaste solitude. De temps en
temps, il garrétait pour secouer la poussiére de ses
sandales, et, aprés s'ttre reposé quelques instants,
il continuait de nouvean sa course.

» Papoul arriva sur le sommet de la montagne , au
moment ol le soleil se couchait : il vit alors s'éten-
dre devant lui une grande et belle plaine (1). Au
loin, au milieu d'one masse de hétres touffus, s'éle-
vait une fumée noiritre qui, tourbillonnant dans

(1) Avjourd’hui la plaine de Revel.
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les airs, pouvait servir de boussole au voyageur
égaré, Yers le nord-ouest, au pied de la monta-
gne , Papoul apercevait de belles prairies ol ser-
pentaient des eaux cristallines et o sagitaient,
balancés par le vent, des peupliers sveltes et élan-
ces, tandis qu'an levant et an midi , une immense
forét, dominée par une montagne aux teintes som-
bres et lugubres, assombrissait ce riant tablean.

» Pendant le pénible trajet du jeune diacre, sa
gourde avait &té bien des fois mise 4 sec. Sou-
vent il avait soupiré, comme Agar, aprés quel-
que source d'eau vive : aussi ce ful avec une joie
inexprimable qu'en descendant dans la plaine il
entendit le doux murmure d'une source qui tom-
bait d'un rocher percé. 1l s'engagea dans un che-
min ereux, qui conduisait auprés d'une eau lim-
pide, remplit sa gourde, étancha sa soif et allait
sarracher de ces lieux, lorsquil se trouva face &
face avec un homme d'une taille élevée, dont la che-
velure lombait en boucles sur de larges et robus-
tes épaules. L'inconnu avail le corps couvert d'une
petite veste; ses jambes élaient enchassées dans de
larges brayes faites avec des peaux d'animaux tuds
i la chasse; il tenait & la main une longue frame,
et sa figure était empreinte d'une profonde tristesse.

» Papoul crut voir devant lui le type de quelque
ancien habitant de la Gallia Braccata, (Celte partie
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de la Gaule était ainsi appelée parce que ses habi-
tants portaient des brayes an lieu de robes, comme
les Romains. )

— n Que les dieux te bénissent et te protégent,
jeune étranger ! lui dit Uinconnu, tu parais bien
fatigué; si tu veux accepter mon toit, cette nuit,
pour te délasser, je te I'offre de bon ceeur....

— » Tu ne pouvais venir plus a propos, frére,
répondit Papoul, car la nuit approche; dans ces
sentiers inconnus , je craignais de m'égarer.

— » Suis-moi done, et hitons-nous, car ma hutte
st loin d'ici et la chaste Hélanus (la lune) ne vien-
dra point encore éclairer nos pas.

— » Pourquoi-done, lui demanda Papoul;
pourquoi ton front est-il voilé par une sombre tris-
tesse ?

—» C'est que depuis longtemps le jeune et uni-
que rejeton de ma race est malade, et rien n'an-
nonce encore que ses souffrances veunillent finir.
Dans ma douleur, jai quitté le chevet de son lit,
pour aller, ce matin, consulter un enbage, qui
posséde une grande science dans l'art de la divi-
nation....?

— » Et que t'a répondu I'eubage? interrompit
Papoul.

— u Il m'a dit que les dieux étaient sans doute
irrités : « Ya, a-t-il ajouté, choisis la plus belle gé-
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nisse de ton troupeau ; c'est demain le sixiéme jour
de la lune et le premier du siécle; l'on doit cueil-
lir le gui sacré:, améne-la dans le temple afin de
l'offrir en sacrifice , et les dienx seront apaisés, »
Or, jeune étranger, plos d'une génisse est sou-
vent tombée sous le couteau du druide depuis que
mon fils est malade , et je crains que le terrible
dieu des sacrifices ne soit point assouvi par cette
nouvelle victime.

— » Quels sont donc ces prétendus , ces inflexi-
bles dieux que vous adorez?

— » Tarannis ( Jupiter), Teutatés { Mercure ),
Hésus (Mars ): voila les dieux que les Celtes, nos
ancitres, nous ont appris & vénérer. Nous adorons
aussi Taransis (le Tonnerre), Nioder (la Tempéte),
car leur grande voix se fait entendre dans les forits
et sur les lacs solitaires; Bélanus (le Soleil), Héla-
nus (la Lune), qui, le jour et la nuit, guident nos pas
el les éclairent dans les vastes sentiers de la vie; le
gui de chlne, qui donne la force et la fécondité i
nos bestiaux, et enfin Dis (la Terre), cette mére
féconde qui donne la nourriture & 'homme aussi
bien qu'aux oiseaux de 'air : mais to détournes la
téte, frére, aurais-tu en vénération quelque autre
divinité étrangére 7

— » Le Dien que jadore est plus grand et plus
puissant que tous vos dieux de bois et de pierre.....
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— » Mais ce Dieu, interrompit l'inconnu, doit
dtre bien difficile & apaiser; des millions de pa-
niers d'osier remplis de victimes humaines ne pour-
raient lui suffire ?....

— » Tute trompes, frére ; son culte est simple et
facile ; au lien de victimes humaines, il veut qu'on
aime son prochain, quon Padore seulement en
esprit et en vérité : a 'homme qui suit ses divins
préceptes, il promet une vie de bonheur sur la
terre et dans le ciel.

» Le descendant des Celtes parut réfléchir un
instant.

— » Puisque ce Dieu, dis-tu, est tout-puissant ,
pourrait-il guérir mon fils?

— u 1l le peut.

— » Que faire pour qu'il en soit ainsi? parle,
parle & l'instant méme, et aucun sacrifice ne me
colitera,

— » 11 ne sagit d'abord que de eroire en lui.

— » Ensuite?

— » Pour le moment je ne désire plus rien; plos
tard, sije le puis, je te raconterai des choses mer-
veilleuses sur ce Dieu que je te propose d'adorer, et
qui te surprendront, toi, simple créature.

— » Pourquoi ne pas satisfaire a Pinstant ma
curiosité ?

— u Parce que I'beure n'est point encore venue;
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senlement, sois attentif aux paroles que tu enten-
dras sortir de ma bouche, et grave-les dans ton
ceeur afin que tu puisses un jour les rapporter a tes
fréres, pour la plus grande gloire du seul Dien qui
existe.

— »n Et, si je fais comme to le dis, mon fils sera
guéri ?

— » 11 sera guéri.

— » Bénie soitdone ta bienvenue, jenne étranger;
je ten supplie , apprends-moi ton nom, afin que je
puisse le prononcer & toute heure du jour avec ce-
lui de ce Dien sauveur.

— » Mon nom est obscur etignoré. A Uheure qu'il
est , peut-&tre quelques personnes, réunies en se-
cret dans une maison de la ville de Toulouse, prient
avec ferveur le Dieu des chrétiens, qui est aussi
celui que jadore , afin qu'il bénisse le voyage de
son indigne serviteur Papoul; car déjh la divine
lumiére commence 4 se répandre sur le monde, les
idoles de pierre tremblent sur leur piédestal, 'an-
cienne sociélé croule de toute part, et bientdt ce
signe sacré se dressera sur le sommet du temple
des faux dieux et fera trembler les tyrans et les op-
presseurs |

» Disant ces mots, Papoul montrait au Gaulois
étonné une pelite croix de bois, suspendue & la
ceinture de sa robe.
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— » Quel est ce talisman? demanda le Gaulois.

—» e talisman ! c'est le levier qui commence i
soulever le monde, le signe du salut et de la li-
berté. »

Ah! soupira Romuald, les hommes qui gou-
vernent TEglise ont avili ce signe sacré ; il ne se
dresseaujourd’hui que sur la misére et la servitude,
car les peuples souffrent et gémissent dans V'escla-
vage , landis que les ministres du Seigneur nagent
dans 'opulence.

« Enfin, le Gaunlois et le diacre arrivérent sur la
lisiére d'une forét. La nuit tombait, et la Camarus
(la voite étoilée) cessait d'dtre rougie par les feux
ardents du soleil,

— nNous voici devant la porte de notre habitation,
dit le Gaulois ; ces maisons que tu apercois épar-
ses ¢h et li forment ce que nous appelons le village
de Baurus (1).

» 1ls entrérent,

» Larrivée d'un étranger se répandit rapidement
dans le village; plusienrs habitants accoururent
pour le voir et lui offrir hospitalité ; Papoul les
accueillit avec aménité,

» Lorsque la foule se fut écoulée, le Gaulois et sa
lemme firent asseoir le jeune diacre auprés d'une

(1) Yaure, d'olt le peuple de Revel descend, (A, G.)
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table de pierre , et bientdt aprés deux jennes filles
lui servirent des viandes bouillies et rties, du pain,
puis du fromage (1) et de la biére (2).

n Aprés le repas, le jeune étranger fut conduit
dans la couche hospitaliére of il tomba bientdt
dans un profond sommeil.

11.

» Le lendemain, ¢'était le sixiéme jour de la lune,
Ce jour-la, I'auster (le vent du midi) soufflait avec
violence, et de gros nuages noirs passaient et repas-
saient sans cesse en projetant de grandes ombres
sur la terre. Papoul se leva comme l'aurore com-
mencait & poindre, Aprés avoir examiné la nature
de la maladie du jeune enfant, il s'enfonga dans la
fortt; bientdt il revint chez son hite, apportant
plusieurs plantes médicinales qu'il fit bouillir dans
de V'eau, Puis, s'approchant du berceau du jeane
malade, il pria longtemps. Arraché a sa méditation
par de grands cris qui se firent entendre au-dehors,
il demanda ce que signifiait ce vacarme.

— » C’est un de nos voisins, répondit I'hdte, qui
vient de marier sa fille : 'on doit aujourd’hui cé-
lébrer , en T'honneur du couple fortuné, des jeux

1) Lae concretum. | TACITE.)
‘B Vind corruptus similifudinem. [ TACITE. )
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dans la prairie, qui sert aussi de place publique; si
tu veux y assister , nous irons ensemble.

—» Je le veux bien, dit Papoul ; et, aprés avoir
fait boire i lenfant le breuvage qu'il avait préparé,
il suivit le Gaulois,

»n De tempsen temps quelques belles génisses pas-
saient en bondissant devant eux et allaient paitre
I'herbe tendre dans des prairies voisines ; d'autres,
plus blanches que la laine, couvertes de bandelet-
tes, étaient conduites par des jeunes filles vétues de
blanc; elles se dirigeaient vers la forét: c'étaient
les victimes pour la cérémonie du soir. En passant
devant quelques habitations, Papoul remarquait,
au-dessus de leur porte, des carcasses de hibou, des
0s humains et des crines pris jadis aux ennemis (1),

» Lorsqu'ils arrivérent dans la vaste prairie ol
devaient se célébrer les jeux , un grand nombre de
personnes v étaient déjia réunies. A la voe de I'é-
tranger , plusieurs jeunes gens allérent le prendre
par la main et le firent asseoir, sur un siége ré-
serveé: , auprés des jennes époux.

»n C'était alors la douziéme heure du jour ; mais
Bélénus ne devait pas se montrer, car le ciel éait
couvert de nuages, parfois méme le roulement
d'un tonnerre lointain se faisait entendre.

1) CrATEAUBRIAND , les Martyrs.
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» Quand les harpes et les cythares eurent donné
le signal des jeux , plusieurs jeunes gens entrérent
dans l'espace formé par le cercle des spectateurs :
ils exécutérent plusieurs danses joyeuses, tantdt
en se¢ formant en rond, tantdt en simulant une
vaine poursuite.

» Lorsque les jeux furent terminés, un barde prit
un chélis (lyre), en tira quelques sons méles et vi-
goureux, et, les yeux tournés vers le ciel, il chanta
d'une voix forte les paroles suivantes :

« Enfants des Celtes, faites silence, écoutez la
voix delalyre et soyez attentifs a ses divins accents;
voyez, le vent mugit, lastre do jour se dérobe & vos
yeux, et Taransis commence i gronder dans les nua-
ges; tout se prépare pour la cérémonie, car, ce soir,
nous irons cueillir le gui sacré et apaiser le divin
Teutatés par de nombreuses victimes,

nJeunes époux qui avez cueillile rameau qui éloi-
gne les lutins (Faubépine), puissiez-vous vivre tou-
jours dans l'abondance, afin de donner a la tribu de
nombrenx rejetons vaillants et forts,

» Jeunes garcons et jeunes filles, tressez des
couronnes de verdure, emblémes de I'espérance, et
venez les déposer aux pieds de cette femme qui doit
un jour perpétuer votre race; car, de la femme est
né legenre humainet tous les nobles guerriers dont
s’honore la race celte ont été bercés sur ses genoux.
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»n Que les dieux vous soient propices, jeunes
époux! et, quoique les vents mugissent, quoique l'as-
tre du jour se cache , quoique Taransis fasse enten-
dre an loin sa grande voix, soyezsans crainte, car ce
soir nous irons cueillirle gui sacré el apaiser le cour-
roux de nos dieux par de nombreuoses victimes.

» Et toi, jeune étranger, puisses-tu longtemps
encore habiter parmi nous et boire souvent & la
coupe de nos festins! c’est la le veew le plus cher
de tous les enfants de Baurus, car Phospitalité est
sacrée chez les descendants des Celtes., »

nLorsque le barde eut cessé dechanter, longtemps
encore les accents de la lyre vibrérent aux oreilles
des spectateurs , et quand le dernier son se fut en-
volé sur les ailes da vent, un tonnerre d'applaudis-
sements vint se méler au brait du bouillant auster.
Alors le barde s'avanga vers Papoul et lui présenta
le chélis ; mais le diacre refusa, et, allant aussitot
se¢ poser an milieu du cercle des spectateurs, il leur
dit: ...... B

Ici, un fenillet manquait, sans doute il devait
avoir été égaré; mais, d'apris ce qui précédait et
ce qui suivait, Romuald comprit que le jeune diacre
allait précher I'Evangile anx Gaulois,

Le feuillet snivant commencait par un lambeau
de phrase, Romuald continua donc sa lecture, un
peu contrarié de cette lacune :
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¢ v..r. Dites a vos dieux de bois ou de pierre de
descendre de leur piédestal , de sortir de leur tem-
ple et de marcher ensuite. 11s n'obéiront point, car
ils sont sourds et impuissants... »

nLes Gaulois, interdits, se regardérent étonnés, et
unmurmure sourd se fit entendre dans 'assemblée.
Papoul allait continuer , lorsque de toute part les
Gaulois s'écriérent :

— »n Cest assez, c'est assez, il ne fait quinsulter
nos dienx ; qu'on le saisisse et qu'on Penchaine.

» Aussitdt, quelques personnes sapprochérent de
Papoul et, malgré les supplications de son hote ,
elles lui attachérent les pieds et les mains avec des
¢corces desaule. On allait 'entrainer, lorsque plu-
sieurs femmes arrivérent en poussant de grands
cris ; elles disaient :

— »nOuest 'étranger? que nous le bénissions de
ce quiil a ramené la vie qui allait s'éteindre dans le
ceeur d'un descendant de la tribu.

» Les Gaulois suspendirent lears préparatifs et
montrérent & leurs femmes Papoul lié et garrotteé.

— » Délivrez le prisonnier , dirent les femmes.

— » Il a insulté nos dieux, il doit mourir! fi-
rent les Gaulois.

— » Non , I'étranger ne mourra point, cri¢rent
les femmes.

—» Qu'on I'améne devant le causidis (magistrat,
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— » Qu'il soit jugé et condamné, ajoutérentles
Gaulois.

— » Chez le causidis! chez le causidis! hurla la
foule.

» Et Papoul fut entrainé, malgré les cris des fem-
mes et les supplications de son hdte; puis, sur le
jugement du druide , il fut conduit dans la forét et
on le descendit dans la caverne oi I'on avait cou-
tume de renfermer les prisonniers. »

A ce moment, Romuald interrompit sa lecture ;
et, pensant que les moines devaient &tre endormis
depuis longtemps, il alla chercher la béche et vola
vers la colline. Ermessende I'attendait.

— Pourquoi, Ini dit Romuald saisi soudain d'une
vague inquiétude, pourquoi donc avezr-vous quitté
votre couche ? je crains que votre présence ne soit
Findice de quelque sinistre nouvelle.

— Maintenant, Romuald, nos deux vies sont
tellement lices ensemble, que loin de vous je lan-
guis, que loin de vous je soupire et crains le dan-
ger; inquiéte, poursuivie par d'étranges pressen-
timents, je n'ai pu fermer les paupiéres , et je sois
venue pour vous voir, pour vous aider , Romuald.
Jai cru pourtant, un instant, qu'il me serait im-
possible de vous rejoindre; car, en descendant Pes-
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calier tournant qui conduit au corridor , jai en-
tendu un léger bruit, et, & la clarté d'une torche
fumeuse , j'ai aper¢u mon péreMqui, dans un re-
coin sombre, remuait, fouillait la terre,

— 1l enfouissait, Ermessende, il enfouissait ;
lorsque je vous disais qu'il avait encore de l'or...

— A cette yue, un cri que j'ai vainement cher-
ché & comprimer dans ma poitrine, un eri de sur-
prise ¢t de crainte s'est échappé de mes lévres.
Mon pére a sans nul doute entendu ce cri, car
je lai vu se dresser immédiatement et pdlir. Je
vous avoue Romuald, qualors je me suis sentie
perdue, et je lawrais été en effet, si Dieu ne
m'avait donné la force, le courage, de braver la
crainte et I'effroi qui faisaient battre violemment
mon cceur et chanceler mes jambes engourdies.
Aprés avoir promené un regard inquiet dans le
corridor , mon pére s'est éerié : « Ce n'est peut-8tre
que le vent qui soupire entre les fissures des murs; »
et il a continué de remuer la terre, puis je l'ai vu
se perdre dans les profondeurs du corridor, et jai
volé vers vous.

— Ange de mon dme, toi la plus pure , la plus
belle de toutes les femmes , toi qui marches seule
dans la nuit obscure, bravant le ressentiment de
ton pére et les bétes féroces qui grondent dans la
forét..... lnisse-moi te presser sur mon cour...
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— Travaillons , Romuald , travaillons... prends
ta béche et lorsque tu seras fatigué je te soula-
gerai. '

Romuald se mit & creuser la fosse, la couvrit en-
suite avec des branches séches et du gazon afin de la
dérober & la vue du pitre des montagnes; puis les
deux amants passérent de longues heures i s'entre-
tenir de leur bonheur , de leurs espérances, ou-
bliant tout, s'oubliant eux-mémes ¢t ne songeant
point 4 se séparer. Ce ne fut que lorsque une lé-
zére bande lumineuse, qui annoncait 'approche du
jour , apparut & horizon, quils s'éloignérent 'un
de l'autre.

B e



CHAPITRE VII

QU1 PROUVE QU'IL EST PARFOIS DANGEREUX DE LAISSER LES
MIATES OUVERTES ; LORSQUE LE VENT EST YIOLENT.

Le jour parut, et avec le jour, un vent faible
d'abord , et qui grandit insensiblement , s'¢leva ; les
arbres du parc de I'abbaye , rudement secoués, in-
elinaient en désordre leurs branches touffues.

Romuald, poursuivi par un sombre ennui, pent-



— 152 —

étre méme par le remords du vol qu'il allait com-
mettre pendant la nuit, errait dans le parc, sans
sapercevoir que sa téte découverte laissait flotter
sa chevelure au gré du vent. Quelques moines, en
le voyant morne et abattu, s'approchaient de lui et
lui demandaient, avec un touchant intérét, quelles
étaient les noires pensées qui ternissaient son front
et voilaient son regard. Walafride, qui venait
d'arriver de Castres, alla anssi vers lui et I'interro-
gea sur sa tristesse. A toutes ces questions, HRo-
muald ne répondait que par des paroles vagues,
indices du trouble de son dme; et les moines §'é-
loignaient, vivement émus des souffrances incom-
préhensibles de leur enfant adoptif. Toutes ces sol-
licitudes percérent le ceeur de Romuald de mille
dards , car il sentait qu'il en était indigne,

Lorsque la nuit arriva, il s'enferma dans sa cel-
lule et, en attendant le moment favorable pour aller
dans la chambre de I'abbé chercher les clefs du
trésor, il continua ainsi la lecture qu'il avait inter-
rompue la veille,

i« Or, pendant que ces choses se passaient, le
vent avait fléchi, et sur le soir, un grand calme,
précursenr de la tempéte, régna dans la plaine; de
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temps en temps, quelques rares éclairs répandaient
sur la terre une lumiére blafarde. Les habitants de
Baurus, une torche & la main, se dirigeaient a
pas lents vers le temple sacré, en chantant des
hymnes aux dieux (1). A leur téte , marchaient les
druides suivis des taureaux blancs et des génisses;
ils savancaient vers la sombre forét of régnent
sans cesse les froides ombres et ol n'habitent point
les Sylvains et les Nymphes des bois (2).

n Avant de s'engager dans une vallée étroite, au
fond de laquelle était une vaste rotonde et ot gron-
dait le murmure d'un torrent, les Gaulois sarrété-
rent devant un vieux chéne ot l'on avait découvert
le gui sacré. Un druide armé d'une serpette d'or y
monta, en détacha le gui, qui fut recu sur un tissu
de laine blanche, et puis ensuite la foule se dirigea
vers la rotonde.

nA ce moment, la tempéte commenca i mugir,
de nombreux éclairs sillonnérent les nuages, le
tonnerre gronda, et un vent impétuenx s'engouffra
dans la vallée, Plusieurs torches s'éteignirent. Sai-
sis d'une crainte vague , les Gaulois entrérent dans
le temple ol lon remarquait des dieux gros-
sitrement travaillés. La victime était préte pour

(1) CHATEAUBRIAND , les Martyrs,
(2) Lrcaw, la Pharsale,
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le sacrifice. Aumoment ou le druide s'avancait pour
Timmoler, une trombe de vent et de poussiére pé-
nittra dans la rotonde, éteignit les lumiéres; un vif
éclair, suivi immédiatement d'une épouvantable
détonation , jaillit, et aussitGt la forét fut ébranlée
jusqu'aux entrailles de la terre; une odeur de sou.
fre et de bitume, qui suffoqua les Gaulois, lear an-
nonca que la foudre était tombée non loin du tem-
ple. Effrayés, ils se prosternérent devant les dieux,
et , se voilantla face de leurs mains, ils attendirent
en silence.

» Lorsque Taransis eut cessé de faire entendre sa
formidable voix, le clapotement de la pluie vint
seul interrompre le silence de la nuit. Alors une
druidesse intrépide , les cheveux épars, les yeux
en feu, monta sur un menhir (antel gaulois), et sa-
dressant i l'assemblée , toujours prosternée, tou-
jours sous le conp d'une affrense terreur, elle parla
ainsi avec colére

« Enfants des Celtes , écoutez : le dien du
bruit vient de se faire entendre; il vous ordonne
par ma voix de sortir immédiatement de cetle en-
ceinte, car les dieux sont irrités contre vous. La
cause de leur grande colére, c'est que 'étranger qui
a osé les braver existe; il existe, et Teutatés, Taran-
sis, Dis, demandent son sang. »

»Les habitants de Baurus, toujours prosternés, ne
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se hiltaient point de sortir, une terreur seeréle les
dominait.

« Vous seriez-vous laissé persuader par de
parales mensongéres? reprit la droidesse; s'il en
est ainsi , tremblez daggraver le courroux des
dienx , obéissez & leur voix, ou je vous prédis, an-
tiques descendants de la race celte, que vos
cheveux viendront blancs comme la neige, que vos
jambes fléchiront; dés vos jeunes années vous
ressemblerez tous & des vieillards décrépits, et le
froid de la tombe viendra glacer vos membres en-
gourdis. »

» Ainsi parla la druidesse, semblablea ane Pytho-
nisse inspirée.

1 A ces paroles prophétiques, lesGanlois obéirent;
ils setrainérent, en rampant, jusque dans la vallée,,
et, i la lueur de quelques livides éclairs, ils se dis-
persérent dans la forét en poussant des hurlements
sauvages,

» Ils arrivérent devant lentrée de la caverne ou
Papoul avait été enfermé, en soulevérent la pierre,
et, @ la lueur de quelques flambeanx que I'on ve-
nait d'allumer, ils sy précipitérent en faisant en-
tendre des cris de vengeance et de mort.

» Mais leprisonnier devait &tre sorti, car ses liens
gisaient ¢a et 1 dans la caverne.

n A cette vue, les Gaulois demeurérent consternés:

T
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revenus a eux-mémes, ils poussérent de grands
cris et se roulérent & terre, car les paroles de la
prophétesse tintaient encore lugubrement i leur
oreille. Quelle ne fut pas leur épouvante, lorsque,
de nouveau , ils entendirent sa voixa l'entrée de la
CAverne :

o« LAches guerriers ! clamait-elle, pourquoi res-
ter inactifs? Auriez-vous oubli¢ votre origine , el
faut-il que la voix de volre prétresse vienne vous
dire ce que vous avez & faire? Allez dans vos de-
meures , prenez vos armes et courez 4 la recherche
de Vétranger, »

» Humbles et rampants , les Ganlois sortirent de
la caverne.

V.

» Résolu de délivrer le sauveur de son enfant,
I'hidte de Papoul avail profité du moment ol les
habitants de Baurus alaient sacrifier aux dieux
pour se diriger vers la caverne.

» Aprés avoir sonlevé avec peine la grosse pierre
qui en fermait 'entrée, il s'approcha du prisonnier,
qui dormait profondément,

— » Frére, lui dit-il, frére, léve-toi, et viens si
I ne veux mourir!

— » Qui m'appelle, s'écria Papoul , encore en-
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gourdi par le sommeil; est-ce déjil Pange de la
mort ?...

— » C'est ton libérateur, ton nml, qui te dit de
sortir de cette caverne; carils Le tueraient, Papoul;
ils te tueraient.

— » Pourquoi, hdte hospitalier , venir troubler
ainsi mon sommeil ?

— Faut-il donc te dire encore que le couteau
fumant des victimes, que lon immole en ¢ mo-
ment, est suspendu sur ta téte? Hite-toi de me sui-
vre; sinon tu ne verras point demain les rayons
printanniers du soleil se jouer avec les chénes de la
forét et un jour calme et radienx succéder 4 une
nuit agitée par l'orage qui commencera bientdt &
gronder.

— » Ecoute, hdte hospitalier, c¢'est en vain que
lu veux me sauver, la mort doit venir bientdt; que
ce soit cette nuit ou demain, quimporte. Dans
mon sommeil un envoyé de Dieu m'est apparu: il
tenait d’'une main la palme du martyre, et del’autre
il me montrait le ciel. J'ai le pressentiment que
cette vision annongait ma mort prochaine ; oui, je
pressens que je dois bientdt mourir, Mais, Sei-
gneur, §il se pouvait que cette contrée sauvage pit
vous connaitre et vous aimer avant que le dernier
sommeil edt fermé mes paupicres, le coup qui doit
me frapper serait alors doux & mon ceeur !
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— » Elle le connaitra ce dieu caché, ce dieu qui ,
par ta voix, a sauvé mon enfant; je te Tassure,
Papoul, elle le connaitra, et tu ne mourras point.
Mais hitons-nous de sortir de cette caverne.

—» Que ta volonté soit faite, brise mes liens, je
te suivrai.

n Le Gaulois fit ce que lui disait Papoul , et ils
sortirent de la caverne.

» Quand ils furent entrés dans la cabane, plu-

sieurs femmes se précipitérent aux pieds du jeune
diacre.

— n Partez, luidirent-elles en versant des larmes ;
hitez-vous: si les druides viennent a s'apercevoir
que vous avez rompu vos liens, malheur i vous! 1
en est temps encore, avant que lorage dclate,
¢loignez-vous, car nous ne pourrions yous sauver
de la fureur de la multitude. _

— » Femmes, répondit Papoul, séchez vos
pleurs, puisqu'il faut partir, je partirai : un jour
peut-&tre je reviendrai, mais je n'ose me bercer dans
cette espérance. Pourtant , s'il m'arrivait malheur,
hdte hospitalier, rappelle-toi ta promesse : répands
sur tes fréres la parole divine que tu as entendue;
que , comme une douce rosée , elle soit ficonde et
produise des fruits d'amour, de charité et de béa-
titude,

n A ces mots, Papoul jeta un dernier regard d'a-
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dien sur les assistants, et il franchit le seuil de la
cabane.

— n Arréte, lui cria le Gaulois, encore un der-
mier mot: tu vas te diriger vers le sud; tu trouve-
ras sur ton chemin une grotte taillée dans le roc,
tu en reconnaitras Pentrée & un dolmen (pierre
borne) qui se dresse a cdlé; si tu peux vy arriver
avant l'orage, tu seras en sitreté,

» Le jeune diacre fit ce que luiavait dit son hite ;
a peine fut-il arrivé sur le sommet de la montagne ,
qu'un beau spectacle s'offrit & ses yeux. A la lueur
des éclairs, I'immense plaine de Baurus paraissait et
disparaissait sans cesse; puis la foudre gronda et
Forage éclata bientdt dans toute sa fureur. Heureu-
sement, Papoul avail reconnu le signe qui marquait
Fentrée la grotte, et il attendit que lorage fut
apaisé pour continuer son chemin.

¥.

» Cependant les Gaulois, & la recherche de Pa-
poul, étaient arrivés devant I'habitation ou le jeune
diacre avait recu Ihospitalité. Ils franchirent le
seuil de la porte , et la fureur qui les animait s'a-
paisa aussitét a la vue d'un touchant spectacle :
devant une humble croix de bois, un homme
et plusieurs femmes se tenaient agenouillés, et



— 150 —

Fenfant guéri était an milieu d'enx ; la voix seule du
Gaulois troublait ce silence religieux ; il invoquait
tout haut le Diea dont lui avait parlé le diacre
de saint Saturnin, afin quil prolégeit le vovage
de Fétranger et qu'il le guidit dans la nuit sombre.

» Les Gaulois contemplaient cette scéne, mornes
et abattus, Soudain, la druidesse parut sur le seuil
de Thabitation; elle était silencieuse , mais mena-
vante ; elle ne fit qu'un signe, el tel élait le pou-
voir quelle exergait sur ce peuple superstitieux ,
que les Gaulois allaient de nouveau se remettre en
marche , lorsque le chef des druides arriva et arrdta
leur élan impétueux. 11 les réunit , les (it ranger en
cercle, leur distribuna des fragments du ramean
sacré (1}, et les avant divisés par groupes, il leur
montra les quatre points cardinaux; puis il donna
le signal du départ.

» Lorsque P'orage fut cessé, le jeune diacre sor-
tit de la grotte et se dirigea vers la voie romaine,
qui, passant par Narbonne et Carcassonne, arrivait
alors jusqua Toulouse el conlinuait ainsi jusqu'a
Bordeaux : voie si solide, qu'on en voit encore les
restes , connus sous le nom de chemin ferré.

» Les habitants de Baurus, armés de leur terri-
ble framée , rencontrérent Papoul, le frappérent

(1) CosrEsvnmiaNp, les Mariyrs.
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violemment, lui séparérent la téte du trone, et les
restes do martyr, abandonnés par les idoltres qui
s'en retournérent en poussant de grands cris, fu-
rent laissés sar la terre humide ot ils demeurdrent
jusqu'an soir. Alors un homme et quelques fem-
mes vinrent creuser une tombe auprés dune
source, y descendirent les restes de Papoul, et
ayant partagé par le milieu le biton du jeune dia-
ere, ils en firent une croix, Uenfoncérent dans la
terre et puis ils s'¢loignérent en pleurant.

» Saint Saturnin apprit & Toléde la mort de son
diacre bien-aimé: il revint a Toulouse, et comme
lui, mais bien différemment, il gagna la palme du
martyre.

» Cent ans aprés, la ville des Tectosages avait
déja ses évbques. A cette époque, un ermitage
fut érigé sur le tombean du jeune diacre, et lors-
que Sylve fit bitir la superbe église de Saint-Ser-
nin, on y transporta les restes de Papoul & edté de
ceux de saint Saturnin.

n Quelques siécles plus tard, les habitants de
Baurus avaient tous embrassé le christianisme, et
une humble croix de bois se dressait sur la rotonde
ol I'on avait coutume de sacrifier aux idoles. »

Ainsi se terminait la légende de frére Donat,
Encore sous limpression de celte lecture, Ro-
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Fabbe, afin de s'emparer des clefs qui devaient lui
ouvrir les portes du trésor : il marchait dans les
ténébres, mais il ne marchait point en aveugle,
car, pendant le jour, il s'était exercé i faire ce tra-
jet. Cent fois il était allé de la trappe & la chambre
de Walafride. Pourtant, le plus difficile était de ne
point éveiller l'abbé. Héletant , Romuald posa
doucement sa main tremblante sur le loguet de la
porte, l'ouvrit, et la respiration lente et calme de
Walafride résonna seule dans le silence. Enfin,
Romuald tient les clefs. Encore quelques instants ,
et il ira retrouver son Ermessende. Tout entier a
la joie qui déborde de son dme, il laisse la porte de
la cellule ouverte, ne songeant point, le témé-
raire! que le vent, en s'engouffrant dans le corri-
dor, peuat la faire frapper contre le mur et ré-
veiller I'abbé. Le ressort de la trappe, mis en
mouvement, céda sous la clef. Alors, au milien des
ténébres, Romuald descendit l'escalier avec pré-
caution et saventura dans le long corridor. Cette
fois, aucune plainte, ancun gémissement ne s'éle-
vait de lin-pacé, la victime devait &re morte
sans doute, A cette idée, les cheveux du jeune
clerc se dressérent d’épouvante; il se hita de des-
cendre dans le cavean , sapprocha des sarcophages,
les compta, et, arrivé & celui qui contenait les pié-
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ces d'or, & l'effigie des empereurs grees et ro-
mains, il introduisit successivement plusienrs clefs
dans la serrure. Enfin le ressort eéda, et Romuald
souleva péniblement le couvercle. Il plongea sa
main dans le sarcophage et la retira pleine d'or;
alors il noua sa tunique autour des reins, la
remplit, et, lorsqu'il jugea qu'il avait une quantité
d'or suffisante, il laissa retomber le couvercle de
plomb; puis, ivre de bonheur et de joie, il sortitdu
caveau, sengagea dans le corridor, monta les es-
caliers qui conduisaient a la trappe , avec la méme
précaution qu'il avait mise & les descendre; mais,
au moment oti il posait le pied sur la dernidre
marche , au moment ol la trappe retombait, un
poignet vigoureux sabattit sur lui dans I'obscu-
rité et le terrassa, Presqu'au méme instant, une
voix formidable fit retentir les sombres profondeurs
du corridor de ces cris : Au voleur! au voleur!
A cette voix bien connue, les moines se levirent
précipitamment; un grand mouvement régna dans
le couvent; de toute part les religieux accouraient
et se dirigeaient dans les ténébres vers cette voix
retentissante qui, par intervalles , répétait encore ;
Au voleur! an voleur! Enfin on alloma des flam-
beaux, et quel étonnement dut &tre celui des bé-
nédicting a aspect de 'abbé Walafride qui, sous
ses genoux osseux , tenait I'infortuné Romuald cou-



— 156 —

ché sur le sol au milieu d'une foule innombrable de
pitces d'or dispersées ga et la.

Eveillé en sursaut par le bruit intermittent de
la porte de sa cellule que le vent faisait frapper
conlre le mur, Walafride s'élait levé. Persuadé
qu'il avait fermée avant de s'étendre sur sa couche,
il ne pouvait comprendre comment elle s'¢tait ou-
verte d'elle-méme, Une crainte vague le conduisit
d’abord au pied do erucifix : malheur! il n’y trouva
point les clefs. Alors il sedirigea i grands pas, dans
une obscurité profonde, vers la trappe, auprés de
laguelle il arriva au moment o Romuald sortait
de 'étroit corridor,

A Tarrivée des religienx, Walafride dégagea le
jeune clerc qui, convert de honte et de confusion ,
se releva sans oser jeler un regard aupplmut sur
scs bienfaiteurs.

Le moment qui s'écoula avant que abbé adres-
sit la parole a Romuald fut un moment de silence
solennel, un moment dangoisse et de terreur.
L'idée seule du terrible chatiment, qui allait &tre
infligé & leur enfant chéri, glacait d'effroi le caeur
des bons religieux.

Enfin Walafride d'une voix émue §'écria :

— Malheureus enfant! voild donc ot t'ont con-
duit nos tendres sollicitudes. Qui aurait pensé
qu'un jour nous serions frappés par ta main d'une
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maniére si cruelle | nous gui Vavons donne le pain
de l'aumdne, nous qui Uavons tant aimdé et qui re-
portions nos yeux sur toi avec orgueil, lorsque, dans
les derniers temps de ton éducation, nous te voyions
si gssidu @ nos lecons, si docile a notre voix...
qui aurait dit alors qu'un jour tu déroberais tes
bienfaiteurs !... Ingrat! quel démon a pu done
te faire oublier nos soins affectueus! quel génie du
mal a pu te pousser dans cette voie infime, dans
cetle voie de misére, de perdition et de mort; oui,
de perdition et de mort! car c’est la mort, malheu-
reux enfant , que tu as été chercher dans ce caveau.
Le crime est flagrant : il ne pourrait dtre contesté:
le laisser impuni serait pour nous une grande
faute... Cependant, notre ceeur saigne de douleur -
entends ces sanglots qui g'élévent de toute part, ils
demandent grice et miséricorde pour toi; mais les
larmes qui coulent, les voix qui gémissent ne peu-
vent te faire absoudre; car si le pardon descendait
sur toi, Romuald, notre conscience se dresserail
terrible devant nous el son spectre accusateur vien-
drait troubler le calme de nos nuits..... Pourtant,
dans notre bonté, dans notre amour pour toi,
nous pouvons atténuer la peine.... dixans de ca-
chot seront un temps bien long, Romuald, mais
il faut que la jostice ait son cours. Je sais que tu
pourrais en appeler a la juridiction de V'évéque,



mais alors ce serait la mort que tu irais chercher. ..

Walafride , trop ému, sarréta un instant.

Romuald, consterné , immobile, sans voix, ¢cou-
tait et regardait sans voir , sans entendre.

— Et maintenant, messires moines, reprit
I'abbé , approuvez-vous la sentence ?

Les religienx plenraient, et leurs larmes, glis-
sant sur leurs jones, tombaient jusques a terre. 1ls
sinclinérent tous en signe d'assentiment , sans pro-
férer une parole , émus et consternés,

— Que justice donc soit faite a instant méme,
reprit Walafride. Cette trappe que vous venez de
fermer, Romuald, va se rouvrir encore pour
vous..... Bien des jours s'écouleront avant que
vous reveniez habiter parmi nous.... Méditez el
priez, et fasse le ciel que, dans le silence de la
tombe ot vous allez descendre, vous puissiez com-
prendre I'énormité de la fante que vous avez com-
mise, et vous repentir, car le repentir efface le
erime.

Et, sapprochant de Romuald, Walafride I'em-
brassa; tous les moines, les uns aprés les autres
vinrent aussi lui donner le baiser d'adien.

Quelques instants aprés, Romuald n'était plus
de ce monde, ot il laissait toutes ses espérances;
on ledescendit vivant dans le terrible in-pacé. Pen-
dant la cérémonie, les religienx pleurérent et se
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lamentérent sur le triste sort de leur enfant adop-
tif, et lorsque tout fut terminé, ils regagnérent a
pas lents leurs cellules on ils passérent le reste de
la nuit en priéres.
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CHAPITRE VIII

L'IN-PACE,

Romuald était couché sur la paille humide, dans
le terrible in-pacé on Pavait précipité Iinflexible
rigorisme de Walafride.

— Oh! pensait-il , si un jour tu me revois, Er-
messende , tu n'embrasseras qu'un corps froid et
inanimé! Et toi , qui m'attends ce soir sur la col-
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line, tu m'attendras longtemps sansdoute... Pourvu
que tu ne m'accuses point... non, cela est impossi-
ble. Je t'ai dit mon amour, tu ne douteras point
de moi.... Et penser que peut-&lre nous ne nous
retrouverons que dans Péternité, c'est a devenir
fou de douleur!...

Absorbé par ses désespérantes pensées, Romuald
errait dans l'in-pacé, comme un insensé, tenté
mille fois de se briser la tite contre les murs de
pierre; mais, sontenu par une vague lueur d'es-
pérance, il devenait plus calme,

— Moines maudits, s'écriait-il alors, si je puis
sortir un jour de cette tombe vivante, si la lo-
miére, la liberté, pouvait luire un instant a mes
yeux, vous ressentiriez le poids de ma vengeance!

— L'on ne sort point de ce séjour, dit une voix
cassée , la voix d'un homme i lagonie; le sol que
nous foulons est pavé d'ossements humains...

— Il me semble que quelquun a parlé, dit
Romuald : qui que vous soyez , faites entendre en-
core votre voix, car le silence de ces lieux m'épou-
vante.

— Ne me tromperais-je point, répondit lente-
ment la voix; dites , n'dles-yous pas Romuald , no-
tre enfant chéri ?

— Je suis Romuald, mais je ne suis plus l'en-
fant chéri des moines de cette abbaye.
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— Malheureux! qu'avez-vous done fait pour
&tre enseveli si jeune dans cette tombe ?

— Je me suis fait voleur par amour, et je viens
expier le crime...; mais qui &tes-vous done vous-
méme ?

— Vous ne reconnaissez donc point ma voix,
Romuald? cependant elle a retenti bien souvent a
vos oreilles... 1l est vrai que, de jour en jour, mes
forces s'épuisent; tout change, tout s'éteint en
moi; je sens que la mort ne tardera pas & mettre
un terme i mes sonffrances... 8i vous vouliez vous
approcher, je vous dirais qui je suis: cela me fati-
gue de parler ainsi tout haut... Approchez, Ro-
muald , approchez.

Le jeune clerc errait dans les ténébres.

— Par ici, par ici, mon enfant, disait le mo-
ribond d'une voix plus faible.

Enfin Romuald se sentit arrété dans sa marche
par un corps humain étendu sur le sol. Le mori-
bond prit dans sa froide main la main fiévreuse du
jeune homme , et, Pattirant vers bai, il lui dit tout
bas : .
— Je suis votre ancien professeur , celui sur le-
quel vous fites retomber un jour le poids de voltre
vengeance, lorsque je lisais Sénéque le rhéteur...
vous en sonvencz-vous , mon enfant? '

— Quoi! yous seriez frére Donat? cn effet,
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quoique votre voix ait bien changé, il me semble
que je la reconnais maintenant. Il ¥ a longtemps
que Walafride m'avait annoncé que je ne vous re-
verrais plus; pardonnez, frére Donat, si je ne lui
ai point demandé ce que vous éliez devenu.... la
jeunesse est oublieuse, vous le savez, je vous avais
oublid.

— Vous n'dtes point le seul , Romuald; le sou-
venir de frére Donat s'est effacé dans bien des
COPUrS : ceux qui mous ont connus savent que nous
marchons promptement 4 la mort dans ce séjour,
et ils cherchent & nous oublier dans de futiles dis-
tractions... Si vous saviez, si nos fréres savaient ce
que 'on souffre dans cet in-pacé, peut-tre la pitié
descendrait-elle dans leur coeur... On y passe les
jours dans les larmes, et les nuits dans d'affreuses
insomnies ; car, dans leurs distractions mondaines,
les bénddicting ne cherchent point & s'enquérir si
leur victime souffre ou pleare dans 'abime qu'ils
ont creusé sons ses pas... Encore si Uespérance, ce
songe de 'homme qui veille, comme lappelle
Aristote , l'espérance , qui seule peut soutenir
homme dans ladversité , venait parfois nous con-
soler....; mais rien, rien que Ja perspective d'une
mort affreuse, et puis ensuite I'éternité, U'éternité!
I'enfer ou le paradis, le néant peut-&tref. ..

— Ce que vous me dites, frére Donat, est hor-
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rible a entendre! vos paroles porlent le disespoir
dans mon dme.... Quoi! lon peul mourir de faim
dans ce séjour pour avoir vouln dérober un peu
d'or & des hommes sans scrupules, sans pudeunr et
sans foi?

— Que vous les connaissez bien , Romuald, dit
frére Donat d'one voix de plus en plus affaiblic;
c'est pour les avoir trop connus que je souffre et
que je meurs... Jai voulu tonner contre les vices
de I'époque; jai voulu signaler dans un éerit qui
n'a point vu le jour, et qui m'a été enlevé par l'in-
Nexible Walafride , les désordres et les fausses dé-
votions qui régnent dans les cloitres: dans cet
terit, je rappelais a la régle du saint fondateur de
notre ordre les moines qui Vavaient oubliée, afin
d'attirer sur les monastéres une réforme eflicace
qui tourndt au salut de tous,.. Eh bien! on ma
traité d'hérétique. . Moins heureux que lebénédictin
Jean Godescale qui, & cause de sa doctrine sur la
prédestination , fut condamné par un concile & ére
louelté... jai été condamné par une sentence arbi-
traire... condamné & &tre enseveli vivant dans cette
tombe ; depuis longtemps la mort rdde autour de
moi; je la sens maintenant.... elle m'enlace, elle
m'élreint.... Bientdt vous resterez seul; seul, en
face de mon cadavre; senl, avec de désolantes pen-
stes qui vous glaceront d'effroi... seul, sans une
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voix amie pour yous consoler, pour vous fortifier
contre l'adversité , & moins qu'une autre victime de
la barbarie des moines ne vienne vous fermer les
yeux comme vous allez fermer les miens, Ro-
muald !

Saisi d'un indicible effroi, Romuald sentit les che-
veux se dresser sur sa téte; il errait dans l'in-pacé
comme un lion blessé dans sa cage; il poussait des
cris affrenx, des rugissements épouvantables, au
milieu desquels passaient et repassaient sans cesse
des mots de malédiction melés au nom d'Ermes-
sende. Peu & peu pourtant la fatigue et 'épuisement
vinrent engourdir ses sens ; il tomba faible et sounf-
frant auprés de frére Donat, de frére Donat, quine
parlait plus, qui ne pouvait plus parler, mais qui
respirait encore. Romuald saisit les deux mains de
son professear, elles étaient presque froides; il
colla loreille contre sa poitrine, son pouls était
faible, intermittent; bientdt le rile qui se fit en-
tendre annonca que 'agonie du moribond touchait
i sa fin.

A ce moment lin-pacé fut éclairé par une lu-
miére subite. Un moine venait de soulever la pierre
et descendait aux prisonniers du pain et de Feau.

— Piti¢, pitié pour frére Donat, s'éeria Ro-
muald, il se meurt.

— Avant de descendre dans la tombe, cria le



moine, frére Donat avait regu I'absolution de ses
fautes : requicscal in pace.

Et la pierre retomba lourdement.

— Seigneur, {it Romuald , ils sontsans pitié!...
Oh! la vengeance, la vengeance! 'heure de la
vengeance ne sonnera-t-elle done jamais! Combien
de temps encore, Seigneur, souffrirez-vous que
tant d'iniquités régnent sur la terre?

Le moribond entendit ces paroles; il parut se
ranimer , réunit toutes ses forces, se roidit contre
la douleur, et redressant son corps alfaisseé :

— Raro antecedentem scelestiom deserwit pede
paena Clawdo (1), dit Horace; vous le rappelez-
vous, mon fils? s'écria-t-il; et il retomba pour ne
plus se relever.

Quand Romuald mit la main sur le ceenr du bé-

nédictin, il ne battait plus; frére Donat élait
mort.

Romuald passa de longs jours dans lin-pacé ,
triste, abattu, affaissé sur lui-méme; seul, tou-
jours seul avec de sombres pensées, les heures lui
semblaient des siécles,

Qu'on juge des douleurs atroces qu'il souffrait ,

1) La vengeance et boitense , elle vient & pas lents ;
Mais elle vienl... a dit un grand poéte modeme. (A G.)
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le malheurenx ! le cadavre de frére Donat en pu-
tréfaction, en proie aux vers, répandait dans 1'in-
pacé une odeur pestilentielle. Par moments il sem-
blait & Romuald qu’il allait mourir asphyxi¢, que
ses arbéres ne battaient plus; alors, la main sur la
poitrine, il écoutait les pulsations de son coeur avec
une vive anxiété, Que de fois il appela la mort a
grands cris; que de fois, voyant qu'elle tardait a
venir, il résolut de mettre fin a sa douloureuse.
existence par le suicide; mais toujours une lueur
d’espérance lui montrait an loin la liberté. Souvent,
dans le délire de ses sens engourdis par la souf-
france , il se voyait époux et pére; seul avec son
Ermessende , il se figurait &tre sous un ciel pur,
au milieu d'une nature verdoyante ; il entendait le
gazouillement des oiseaux dans les bocages; il se
penchait sur un onde transparente et contemplait
avec ravissement son image et celle de sa bien-
aimée : alors il se sentait heureux, Mais ces rives
enchanteurs s'effacaient aussi vite que les ombres
le soir d'un jour d'été, et Fimage terrible de la
realité le reportait aussitdt du beau idéal aux an-
goisses les plus poignantes, -

Un jour quil se transportait par la pensée aux
derniers temps de son existence dans le monde,
vivement impressionné par tout ce qu'il avait vu,
par tout ce quil avait entenda, il s'endormit an
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moment o , dans le fond de son coeur, il
déplorait les moeurs vicieuses de I'époque. Et,
comme si son réve répondait aux réflexions que
lui suggérait ce débordement dans les mozurs, il
vil s'élendre , devant lui, un espace incommensi-
rable de terrain, avec d'immenses plaines, des val-
lons ombragés , des citeaux arides et de hautes
montagnes on tout un peuple de seris et de vassaux
trainaient péniblement une existence malheureuse
sous autorité de fiers et orgueilleux seigneurs qui,
bardés de fer, couverts d'armures étincelantes , les
poussaient devant eux a la guerre comme un trou-
peau d'animaux vils el immondes, les frappant, les
mutilant parfois, et méme leur donnant impi-
toyablement la mort, selon leur bon plaisir. Au
dernier degré de servitude , de misére et dabjec-
tion, ces peuples ne pouvaient que souffrir et tra-
vailler sans se plaindre , sans murmurer.

— Et pourtant, pensa Romuald, I'Evangile a
¢lé annoncé aux hommes.

Au milien de ces plaines, de ces vallons et de ces
montagnes , s¢levaient des chiteaux entourds dé-
paisses murailles , de ponts-levis et de fossés : for-
teresses imprenables derriére lesquelles sabritait
la tyrannie des lendes: et puis, s'élevaient aussi
dopulentes communaulés, de grasses abbayes
avec de riches canonicats, et de prébendes nom-



— 168 —

breuses dans lesquelles une foule de prélats, de
moines et de seigneurs passaient une vie molle et
luxuriante an milieu de joyeux banguets et de dé-
lices sans nombre. Plus loin dans le vague, Ro-
muald aper¢ut un grand nombre de trdnes occo-
pés par des rois et des pontifes, et ces rois et ces
pontifes avaient sous leur domination les lendes
et les peuples, et leur dictaient des lois ; parfois,
cependant , les pontifes faisaient plier sous leur au-
torite les rois, les leudes et les peuples ; mais, de
ces rois, de ces lendes et de ces peuples , les pen-
ples seuls souffraient; courbés sous un joug odieux,
quelques serfs de la glébe, faisaient entendre des
plaintes et des gémissements, et une voix s'éleva,
et celle voix disait :

— Seigneur, Seigneur! jusques i quand souf-
frirons-nous ainsi? quand le régne de P'égalité s'ac-
complira-t-il sur la terre? votre loi, toute sagesse,
tout amour , votre loi qui est la méme pour tous
les hommes, est méconnue; nous vivons et nous
mourens sous un régne d'inégalité, de tyrannie,
de servitude et de misére. Yous avez daigné des-
cendre un instant dans cette vallée de larmes pour
apprendre anx hommes qu'ils sont tous fréres, que
tous ont été formés a votre image, qu'ils doivent
“aimer et saider mutuellement..... Hé bien! des
voix impitoyables nous crient sans cesse : Courbez
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votre tle, esclaves, devant ceux qui sont vos mai-
tres; humiliez-vous, travaillez pour nous rendre
riches et puissants , ot si quelques pauvres esclaves,
Seigneur, se souvenant de vos divins préceptes,
veulent les lear rappeler, de redoutables bastilles .
de sombres cachots s'ouvrent anssitdt devant eox
et des tourments alfreux, des angoisses horribles
viennent les y assaillir : c'est ainsi que votre loi
d'amour et d'ardente charité fraternelle est inter-
prétée, O Seignenr!

Et, comme pour répondre & cette voix, Ro-
muald voyait £'¢lever, de la poussiére des chemins,
de phles fantdmes; par intervalle, ils savancaient
lentement vers les seigneurs et les pontifes qui se
prélassaient, tounjours assis sur des trones de pour-
pre et d'or, et qui regardaient avee insouciance ot
mépris lears fréres, qui plearaient et se lamen taient
sous la souffrance , écrasés sous le joug odienx qui
pesait sur leur téte. Ces fantdmes savancaient
savancaient, etils disaient aux rois et aux pontifes -
Nous venons apporter sur la terre des paroles de
réconciliation et damour, de justice et d'égalité, .. ;
vous avez méconnu les divins préceptes de 'Evan-
gile, vous les avez foulés aux pieds..., nons venons
édifier, instraire les peaples, et les relever ainsi de
cet €tat de sujétion, de misére et de servitude o
vous les avez plongés , afin d'accomplir eette di-

8
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vine parole : Diliges proximum fuwm sicul e ipsumn.,

A la voix de ces fantdmes, les puissants, les
heureux du jour, se sentaient émus, bouleversés ,
et les peuples qui entendaient leurs voix éloquentes
tressaillaient d'allégresse; ils abandonnaient leurs
anciens maitres et se précipitaient en foule, aussi
nombreux que les épis de blé dans les sillons, a la
suite des hommes nouveaux, de ces hommes qui
leur faisaient entendre de si douces, de si conso-
lantes paroles. Mais alors les heureux du jour, les
puissants, bondissaient sur leur trone; ils faisaient
un signe a leurs satellites, et des torrents de sang
inondaient la terre. Puis, des siecles s'écoulaient ,
et les hommes retombaient toujours dans la servi-
tude.

Sondain, Romuald vit dans I'ombre d'un cloitre
un homme s'élever, et cet homme parcournt les
plaines, les vallons, les cdteanx, les collines et les
maontagnes , suivi d'un peuple immense, qui disait:
Gloire a Dieu! gloire & Dieu! la divine parole est
enfin sortie triomphante de la poussiére ot on la
laissait ensevelie, le régne de liniquité va tomber;
et ces peuples se séparérentalors desautres peuples,
et ils ne voulurent plug prier avec eux.

Alors il parut & Romuald quun des trines qu’il
voyait toujours dans un vague lointain, un trine,
le plus beau, le plus étincelant de tous, sur lequel
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¢lait assis un homme entouré d'artistes, de podtes
et de brillants génies, s'ébranlait, et qu'un long
eri de douleur, un eri immense, un cri d'angoisse,
pareil i celui qui retentit un jour an Golgotha, se
répandait sur toute la terre. Alors une voix répon-
dit & ce cri: Le régne de la justice et de la charité
va commencer; I'Evangile , ce code d'égalité hu-
maine, triomphe; 'impure Babylone va tomber.
Et de nouveaux torrents de sang inondaient la
terre, et des siecles s'écoulaient, mais il semblait a
Romuald que la servitude était plus douce chez les
hommes qui avaient répondu a lappel de 'homme
sorti du cloitre , tandis que les autres, comme par
le passé, travaillaient toujours sous le joug, et
toujours les puissants se prélassaient sur leor
trdne, et tonjours les moines continuaient & vivre
d'une vie molle et oisive.... Soudain, Romuald en-
tendit un grand bruit, un bruit pareil a celui que
fait un peaple qui s'agite, et qui par la force veat
rétablir ses droits méconnus; alors les mémes om-
bres, les mémes fantdmes dautrefois passérent de-
vant ses yeux ; chacun tenait a la main un lambeau
de la pourpre qui décorait les trdnes; et ces fantd-
mes disaient & haute voix, en passant devant Ro-
muald : Moi, je m'appelle Béranger; moi, Pierre
Valdo; moi, Tanquelin; moi, Wiclel; moi, Ar-
naud de Brescia; moi, Jean Hus; moi, Luther:
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ensuite surgisshient, du milien des peuples, d'an-
tres ombres , d'autres fantémes, et ceux-la di-
saient : Moi, je suis Diderot; moei, Condorcet,
moi, Helvétius; moi, J.-J. Rousseaun; moi, Vol-
taire ; la parole que nous avons semée va fructifier;
et & lear suite une foule de peuple, puissanteset
terrible, se ruait sur les trdnes, sur les forteresses
et sur les abbayes, en faisant retentir les airs des
cris de malédiction et de vengeance.

— Enfin , dit Romuald..., elle a bien tardé pour-
tant, et, la vision ayant disparu, il se trouva seul
sur la paille’ humide.

En s'éveillant, il lui sembla quune douce brise
faisait ondoyer sa chevelure : croyant que ce n'était
que le jouet de son imagination , il voulut s'endor-
mir de nouveau; mais, quelques instants aprés
avant entendu un léger bruit, d'un bond il redressa
son corps affaissé. — Ah! se dit-il ensuite, sortant
de cette réverie profonde, ce n'est peut-&tre qu'un
courant d'air que les moines ont établi dans Vin-
paceé, afin de prolonger 'agonie du condamné,...:
sans cela , comment aurai-je pu vivre quelque
temps dans cette tombe; et il retomba désespéreé
sur la paille.

Mais il était toujours dominé par une pensée
fixe, désespérante; et cette pensée, se reportant sur
le méme objet, sur son Ermessende chérie, il mau-
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dissait, dans son cceur, les moines de labbaye, qui
lui avaient ravi sa liberté, au moment méme on il
croyait toucher au bonheur. Il était ainsi absorbe
par ce souvenir, lorsquil emtendit distinctement
le sifflement aigu de la brise, et il lui sembla qu'il
respirait plus librement.

Une idée heureuse alors illumina sa triste vie,
il promena sa main le long des parois, il rencon-
tra ¢ et la de larges fissures, mais aucun souffe
ne se¢ faisait encore sentir. Pourtant, se disait-il,
ce bruissement doit venir de quelque part, et il
continua sesrecherches: soins superflus... le silence
de la tombe régnait seul dans Uin-pacé. Découragé,
Romuald cessa de promener sa main sur les murs,
et il retomba dans ses pénibles réflexions. Il était
affaiss¢ sur la paille, cherchant un sommeil répa-
rateur, un réve qui pit le bercer dans de loin-
taines espérances, car, lorsqu'il avait révé , il
se sentait plus calme, son esprit ¢ait moins tour-
menté, son corps moins épuisé ; cependant, il ne
pouvait trouver le repos : alors il se leva. Mais,
O bonheur! il avait fait quelques pas & peine qu'il
se trouva dans la direction du courant; il allon-
gea immédiatement son bras dans cette direction ,
et , & mesure qu'il avancait , le vent devenait
plus fort. 11 veoait d'une étroite ouverture qui
élait presque a fleur de sol. Heureux de cette deé-
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couverte , Romuald gratla avec ses ongles, et
quelques morceans de terre commencérent & se
détacher; il ent méme assez de bonheur pour pou-
voir enfoncer son bras dans la fissore ; mais lors-
qu'il voulut le retirer, il se trouvait tellement en-
gagé dans cette ouverture étroite qu'il ne put
parvenir & le dégager. Au milien de ses violents
efforts, qui le meurtrissaient et l'accablaient de
fatigue , il lui sembla que le mur s'ébranlait :
encouragé par cette idée, il redoubla d'efforts.
Bonheur inespéré! tout-i-coup son bras se dégagea
¢t Romuoald tomba lourdement, en trainant avec
lui des monceaux de terre et de pierre. Alors un
vent plus fort s'engounffra dans U'in-pacé, et quoique
celte ehute et meurtri tout son corps, Romuald
s¢ leva précipitamment et courut vers I'ouverture,
in travers laquelle il croyait voir au loin poindre un
rayon de liberté : il y passa la téte, et une brise
rafraichissante vint dilater son ccear.

Plus de doute, une issue dans la campagne se
trouvait au fond de cette espéce de conduit (1).
Par la longueur du corridor qui conduisait au
caveau , Romuald jugea que le ruissean d'Orival ne

(1) Auprés de Soréze, la monlagne du Cansse parall avoir
é1é dans le temps entiérement bouleversée. Elle est pleine d'ex-
eavations au-dedans et au-dehors.

( Annales de Statistique , 13+ livraison, anndée 1803, |
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devait pas &tre éloigné ; il crut méme entendre
le murmure de l'eau qui tombait en cascade de
la montagne. Alors il fit en sorte de passer son
corps dans l'ouverture. Aprés de longs et pénibles
efforts, il y parvintet se trouva de nouveaundans les
ténébres; mais rien maintenant n’entravait sa mar-
che, aucune barriére ne s'élevait devant lui; il
avancait lentement, il est vrai, mais il avancait,
et, & chaque pas, il sentait un vent plus frais qui
doublait son courage et lui donnait de nouvelles
forces... Enfin, une faible lueur lointaine, quisein-
tillait comme une étoile, lui annonga quil allait
toucher au but si désiré; la vie, la liberté est la,
il le pressent , et il forts.  Soud ;- ]E
sol manque a a&apmds il roule sur une pnnl‘.e glis-
sante; il roule et tombe sur des broussailles dont
les épines pénétrent jusqu'a sa chair et déchirent
ses habits ; sous le poids de son corps les broussailles
ploient, s'écartent, et aussitdt la fraicheur d'une
eau limpide vient ranimer les sens de Romuald.
Le jeune clerc demeura quelques instants sans
que ses membres endoloris vonlussent se préter i
ses efforts; lorsqu'il put soulever sa téte, il vit un
ciel pur, étincelant d'étoiles. A ses cotés, la pente
rapide de la montagne de Berniquaat etles rochers
de la Fendeille se dressaient dans 'ombre , immo-
biles comme des géants endormis. Romuald était
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dans le ruissean d'Orival , il respirait un air pur
et frais , il sentait la vie qui inondait tout son
dtre. Maintenant il n’avait plus qu'un désir, voler
auprés d'Ermessende , qui bien sir lPattendait
sur la colline, car il le pressentait par la joie
qui inondait son dme. Mais une autre pensée que
Famour grondait aussi dans son sein : la ven-
geance. Avant de sarracher de ces lieux, Ro-
muald adressa une priére d'actions de grices a la
Providence , et lorsqu'il eut prié il suoivit la pente
du ruissean, monta sur un tertre pen élevé et se
dirigea en toute hite vers la colline. A mesure qu’il
avancait, la crainte de ne pas trouver son Ermes-
sende s'emparail de lui: peut-btre, pensait-il, elle
n'aura pu survivre & ma longue absence. Celte idée
I'accablait, elle se dressait devant lui, lugubre,
¢pouvantable; dominé par cette sombre pensée , il
approchait de la colline. Un long eri, qui retentit
en écho dans la montagne , le tira de sa préoccppa-
tion, et presque anssitdt il se sentit enlacé entre
deux bras nerveux. Il regarda : ¢’était un spectre
qui I'étreignait, le spectre de son Ermessende.
Pabord il crut que ce n’était que le jouet de son
imagination; mais c'était bien son Ermessende
qui I'étreignait ainsi, son Ermessende vivante et
forte; elle lni parlait, et Romuald , épuisé de fa-
tigue , ne pouvait que la regarder en silence.
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— Pauvre ami, disait-elle, pauvre Romuald!
je tai bien longtemps attendu! comme te voila
changé! si les battements de mon cceur ne me di-
saient que c'est mon bien-aimé qui est la, devant
moi, & cette figure phle, & ce corps amaigri, & ces
habits déchirés, je ne reconnaitrais point mon Ro-
muald... Ah! si ¢'était un rével... mais non, c'est
bien toi, Romuald... parle donc un peu, que jen-
tende cette douce voix qui depuis si longtemps n'a
point retenti & mon oreille ?

— Si lu savais, Ermessende, d'ol je viens......
Dans la tombe vivante ot m'ont descendu les moi-
nes de labbaye, j'ai bien souffert, j'ai bien pleuré,
en pensant a toi... Si javais écouté cette voix se-
créte qui me disait de ne plus rentrer dans ce con-
vent maudit, et de fuir avec toi dans des pays loin-
tains, nous aurions été toujours réunis ; mais, tu ne
I'as point voulu , Ermessende |

— Ce que nous p'avons point fait jadis, Ro-
muald, nous pouvons le faire aujourdhui... Je
suis décidée i abandonner mon vieux pére, pour te
suivre partout ol tu voudras me conduire. Je ne
croyais point Vaimer si tendrement, Romuald ;
les longues heures de I'absence m'ont fait com-
prendre que, désormais, je ne puis vivre séparée
de toi.

— Eh bien! Ermessende , nous partirons ; nous
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irons sur une terre étrangére, vivre heareux, unis
pour toujours... Lair que I'on respire ici me suf-
foque , il m'accable, il nous serait fatal. Nous par-
tirons; mais anparavant il me reste & accomplir un
veen. Dans le silence de mon ecear, jai juré que, si
je venais & sortir de la tombe, jattirerais sur les
moines de 'nbbaye de Soréze une vengeance terri-
ble, implacable!

— Pardonne, Romuald, pardonne! écoute la
voix de ton bon ange, et Dien nous béniral

— (Que je pardonne, Ermessende, oh! non, c'est
impossible! I'idée seule que mes bourreaux jouni-
raient tonjours d'une vie heareuse et paisible, se-
rait un tourment qui empoisonnerait mes jours et
mes nuits.

— Quels sont donc tes sombres projets?

— Dans les longues heures de ma triste capti-
vilé, voici ce que jai résolu: tu m'avais dit que les
Normands assiégeaient Toulouse , et que ton pére
se proposait d'aller les combattre.... Je veux aller
trouver les Normands @ s'ils sont vainqueurs, sans
nul doute ils seront encore dans les murs de Tou-
louse ; s'ils ont é1¢ vaincus , ils scront allés porter
ailleurs leurs ravages, et alors je suivrai leurs
traces.

— lls ne sont ni vainqueurs, ni vaincus, Ro-
muald ; ils doivent dtre encore devant les murs de
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Toulouse, car mon pére n'est point de retour.

— Combien de temps ai-je donc passé dans
le sépulcre?

— Quarante jours , Romuald.

— Quarante jours!... il me semble que des sié-
cles doivent s'¢tre éconlés,

— Je ne me trompe point, Romuald; tu es
rest¢ quarante jours éloigné de moi, quarante
jours pendant lesquels je suis venue toutes les
nuits sur la colline , car j'espérais toujours Uy ren-
contrer.... Sans cet espoir, le gouflfre de Mala-
mort (1), que nous entendons mugirau loin, aurait
été ma tombe.

— Tendre amie! fit Romuald.... mais les mo-
ments sont précienx, il faut quitter ces lieux et voler
i la rencontre des Normands, cor déja le jour com-
mence & poindre & I'horizon. Bientdt , tu sauras
quelle vengeance jeveux attirer sur mes bourreany,
je te le dirai 8 mon retour, et alors il n’y aura de
place dans mon ceur que pour l'amour; alors
aussi une nouvelle aurore luira pour tous deux,
une¢ aurore de bonheur et de liberté!... Adieun,
Ermessende, adien!

— Je ne te quitte pas, Romuald, je m'attache
a tes pas, je veux le suivre partout el toujours,

(1) Ce goullre est ainsi nommé , parce qu'il a ¢ funeste &
quelques pleheurs,
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—Qu'il soit fait ainsi que tu le désires, ma bien-
aimie,

Et ils descendirent la colline. Romuald, faible
et souffrant , appuyait son bras sur 'épaule J'Er-
messende ; ils marchaient lentement. Tout dor-
mait encore dans la nature ; ils cotoyérent la fordt,
et bientdt le manoir de Mont-Revel , qui commen-
cait & &tre éclairé par les premiers feux du jour,
dressa devant eux ses murs de pierre et ses tours
gigantesques , et quoiqu'elle edt passé dans ce si-
jour des heures tristes et languissantes, Ermes-
sende, en s'éloignant , sentit une larme tomber de
SE5 yeux.




CHAPITRE IX.

SOUS LA TEXTE.

Les peuples du Nord qui habitaient la Scandina-
vie et les environs de la mer Baltique, n'ayant pour
subvenir a leur existence que des terres incaltes et
sauvages, se virent forcés d'aller chercher a Pétran-
ger ee que leur refussit le sol ingrat de la patrie.



— 182 —

115 se répandirent par bandes dans toute I'Europe,
apportant partout la dévastation et la mort, en-
trainant les prisonniers el les menant en esclavage,
se distribuant les femmes et les enfanls.

Lorsqu'ils avaient partage lear riche butin, ils
revenaient dans leur patrie pour 'y déposer, et puis
ils partaient de nouveau pour recommencer leurs
courses vagabondes : les corsaires, les bandits, les
gens sans aveu de toutes les nations se réunirent a
eux.

En 844, élant entrés en France, les Normands
pillérent Rouen; en 844, de nouvelles hordes des-
cendirent, en méme temps, en Angleterre, en
France et en Espagne. Nous avons dit qu'a cette
¢poque les hommes do Nord, s'étant empards de
Toulouse, furent forcés dabandonner la ville aux
Iroupes royales. Plus tard ilssaccagérent Hambourg,
vinrent piller Rouen une seconde fois , et allérent
bridler Paris. Alors, ainsi qu'un historien le fait
remarquer, comme autrefois dans Rome avilie, on
vit un roi, Charles-le-Chauve, prodiguer ses tré-
sors, pour acheter la retraite de sesennemis: il lear
donna quatorze mille marcs d'argent. Cétait leur
fournir de nouveaux moyens de faire la guerre : ils
allérent assicger Bordeaux. Pepin 11, roi d’Aqui-
taine, avant vu ses domaines envahis, vint se joindre
a enx; ils campeérent devant les murs de Toulouse,
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vers lannée 845 , et furent contraints de lever le
sitge. Alors les Normands s'embarquérent pour
aller porter, dans d'autres climats, la mort et la
dévastation. Quelques-uns d'entre eux étant allés
piller Rome avec les Sarrasins, emportérent les
portes d'argent massif de I'église Saint-Pierre,
qu'Honorins y avait placées en 626,

Eufin, en 864, ayant été appelés de nouveau par
Pépin, ilsrevinrent dresser leurs tentes sousles murs
de la capitale de I'Aquitaine, ayant i leur tite un
chef que nous appellerons Régnier.

Lorsque Romuald et Ermessende arrivérent au
camp, ils demandérent & parler an chel des
Normands.

Apres qu'on les eat introduoits dans la tente de
Régnier, Romuald s'exprima ainsi :

— Illustre chef d'un pevple vaillant et fort,
nous venons du fond de I'Aquitaine pour vous dire
que nous avons déconvert un trésor; si vous voulez
suspendre le sicge de Toulouse pendant quelques
jours, nous vous indiquurnns‘lu route qu'il faut
suivre pour le conquérir. En faisant cette démarche,
nous n'avons d'autre but que celui de punir quel-
iques hommes vains et méchants. Yous serez sur-
pris, illustre chef, 4 la vue des objets précieux
que vous trouverez. Des malheurs récents el des
contrariélés qui naissent sans cesse sous nous pas,
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nous forcent a quitter notre patrie. Nous pensons
que, lorsque vous serez en possession des nom-
breux trésors dont je vous parle, vous daignerez
nous ¢n offrir une trés-faible partie, afin que nous
puissions aller sur un sol étranger vivre heureux et
tranquilles, car jaime cette noble dame qui m’ac-
compagne, et je veux lui consacrer ma vie.

Les yeux du chef des Normands étincelaient de
cupidité :

— Pour le moment, répondit-il, il nous est
impossible de lever le siége ; car nos ennemis, sans
cesse harcelés, commencent & fléchir; ils ne peu-
vent manquer de nous liveer bientdt la ville ; mais
aprés la victoire nous irons i la recherche de ce
trésor dont tu nous dis tant de merveilles. Parle
done , jeune étranger; hate-toi de m'apprendre
oti sont renfermiées toutes ces richesses; m'est avis
que tu m'occasionneras une trés-grande joie et liesse.

— llustre chef, reprit Romuald, avant de vous
dire ol vous pourrez les trouver, je voudrais étre
certain que vous ne ferez aucun mal & ces hommes
dont j'ai tant & me plaindre; que leur maison soit
ravagée, saccagée, détruite; qu'il n'en reste pas pierre
sur pierre, mais que pas un seul cheven ne tombe
de leur téte... Faites-moi cette promesse, illustre
chef, on je me verrais foreé de m'en retourner sans
veus dire le lieu ot git ce précieux trésor,
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— Je jure, par Odin, de ne faire aucun mal aux
hdtes de cette maison, et je veux quaprés ma mort
je ne boive jamais de la biére dans la grande salle
ol le Dieu puissant appelle les bienheureux, si un
seul cheven, par ma volonté, tombe de la téte des
hommes dont tu me parles.

— Puisquil en est ainsi, écoutez : Vous vous
dirigerez vers le sud-est... De loin, & une journde
de marche de Toulouse , vous apercevrez un gigan-
tesque rocher qui a la forme d'un bec de vautour ;
hientdt vous verrez poindre , au pied de la monta-
gne, le clocher de I'abbaye de Soréze : clest la
qu'est le trésor. A cidté de cette abbaye est une im-
mense forét d'ol yous pourrez , si cela vous est né-
cessaire , extraire du bois pour confectionner des
héliers on tout autres machines de guerre. La plaine,
qui s'étend au loin, offrira a votre armée des res-
sources abondantes; mais, prenez garde , ne vous
endormez point dans les délices de cette nouvelle
Capoue , car les peuples qui habitent cette plaine
sont vaillants et forts., Aussildt que vous aurez en-
levét les richesses de l'abbaye, pliez vos tentes.

— Mais dtes-vous bien sdr que c'est dans celte
abbaye qu'est renfermé le trésor ?

— Je I'ai yu moi-méme. Je vous assure que vos
plus grands chariots s'affaisseront sous le poids de
ces immenses richesses,
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— Surpasseraient-elles en quantité les eaux de
lamer, des fleuves et des riviéres, nous n'en serons
point embarrassés... Mais , qui me sera garant de
les paroles? qui m’assurera que tu ne veux point
me leurrer par de fausses espérances ?... ne serais-
tu point, par hasard, envoyé par nos ennemis
pour e glisser en traitre parmi nous et nous forcer,
par l'appat de l'or, i lever le siége?...

— Pour que vous ne doutiez point de nous, nous
resterons au camp, si vous voulez nous y recevoir
comme dtages, jusqu'a ce que vous soyez vainqueurs
ou vaincus, partageant votre bonne ou votre mau-
vaise fortune ; et si, pendant ce temps-la, vous vous
apercevez que nous avons des intelligences avec
I'ennemi, je venx que vous nous mettiez & mort a
I'instant méme.

— Tu I'as dit, jeune homme: si yous me trompez,
si je ne trouve point le trésor dont vous avez fait
lnire & mes yeux les merveilles, je vous ferai mou-
rir, & linstant méme, d'une mort infamante et
terrible !

A ces paroles, Ermessende sentit un frisson
passer dans tout son corps.

— Cependant, reprit le chef des Normands, il
faut que vous ayez un intérét bien puissant pour
punir les religieux de 'abbaye de Soréze; ne pour-
rais-je point savoir qui vous ftes?
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— Je suis un orphelin qui, recueilli par les moi-
nes de cette abbaye, fus dés mon enfance frappeé
des verges et plus tard descendu vivant dans une
tombe pour avoir voulu toucher & ce précieux tré-
sor qu'ils gardent avec tant d'amour; veila pour-
quoi je veux me venger, et je le ferai, dussé-je,
comme le fils de Japet et d'Asia, soutenir le ciel
sur mes épanles!

— Jesuis la fille du baron de Mont-Revel, dit i
son tour Ermessende: mon pére est en ce moment
au nombre de vos ennemis, peoat-ftre méme avez-
vous senti plus d'une fois son bras s'appesantir sur
vous. Quoiqu'il soit vieux et cassé , son sang est en-
core chaud et ses membres robustes ; sa valeur s'est
toujours accrue avec le nombre de ses années ; vous
avez dd souvent le reconnaitre, dans les batailles,
a sa haute stature, a son regard fier et arrogant, i
sa longue et blanche chevelure et 4 son noir cour-
sier. Si je I'ai abandonné , si j'ai déserté le toit pa-
ternel, c'est que jai dans mon cceur une ardente
passion qui le ronge et le dévore, c'est que jaime
Romuald, et que pour lui je me sens le courage de
tout entreprendre. Si jai mal fait, que le Diea que
j'adore me punisse ; mais, comme il est clément et
hon , je pense qu'il pardonnera mes fautes.

— C'est bien, mes enfants , dit Régnier; allez
en paix. Je vais faire dresser, pour vous deux, une
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tente peu ¢loignée de la mienne , en attendant que
nous courions ensemble a la vengeance.... Je n'ai
point remarqué encore votre pére, jeune fille;
mais , dorénavant, jaurai les yeux fixés sur lui,
afin qu’il ne lui arrive point malheur.

— Si vous faites cela , dit Ermessende, ma bé-
nédiction suivra partout yos pas; mais, je vous en
prie, illustre chef, faites-nous dresser deux tentes
au lieu d'une, car nous attendons encore le jour
de notre hymen.

— Il sera fait ainsi que vous le désirez, jeune
fille, répondit Régnier ; mais, prenez garde si vous
me trompez.....

— Nos deux vies, dit Romuald, ne sont-elles
point & votre merci?

Et entrainant Ermessende, ils sortirent tous
deux de la tente de Régnier.

Cuelques jours aprés Parrivée an camp de Ro-
muald et d'Ermessende, non loin des tentes que
leur avait fait dresser Régnier, plusieurs Nor-
mands, a l'abri d'un ardent soleil dautomne,
étaient réunis autonr d'une immense table surchar-
gée de vivres et de pots de biére. La eonversation
allait bon train ; de malins sarcasmes circulaient
ca et la, et les éclats de rire venaient se méler an
choe bruyant des verres.

Senl, un homme dont la figure était affrense i
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voir , caleinée qu'elle paraissait &tre par I'action du
feu, ne partageait pas la joie des convives; il était
plongé dans de profondes réflexions. -

— Hola! clama une voix, hola! Jehan-le-
Roussi , que fais-tu donc ainsi, réveur et triste ?
Nous sommes assemblés pour boire et faire ta-
page , entends-tu? Alerte done.

A celte voix, Jehan-le-Roussi sortit de sa prioc-
cupation. Les Normands , 'eeil fixé sur lui, sem-
blaient attendre une réponse.

— Camarades, s'écria-t-il, vous savez tous si
jamais j'ai dit non, lorsque vous m'avez propose de
faire bombance; si en ce moment je ne partage
point la joie des convives, c'est que je suis vive-
ment préoccupé par Farrivée an camp du frocart et
de la gentille demoiselle,

Un long éclat de rire partit du milien des con-
vives.

— Je gage , s'écria la voix qui avait déja inter-
pellé Jehan-le-Roussi, je gage ma portion du butin
que nous avons fait dans le combat qui sest livrd
ce matin , que ce n'est point le frocart qui te préoc-
cape, vilain moineau.

— Tu pourrais te tromper et perdre ton pari,
Manoél, car c'est préciscment le frocart qui me
préaccupe le plus,

— Va droit au but, Jehan-le-Roussi , criérent
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te rend triste et réveur.

— VYous allez le savoir, mes amis, puisque vous
le désirez,

— Silence, interrompit Manoél , Jehan-le-
Roussi va nous raconter une histoire,

— Quelques-uns d'entre vous, reprit Jehan-le-
Roussi, doivent se rappeler, sans doute, qu'un
jour une bande de corsaires, dont ils faisaient par-
tie, ayant dcbarqué sur les cdtes de France, ren-
contrérent dans leur course un monastére de fem-
mes, isolé, sur un rocher escarpé. Jétais au
nombre de ces corsaires. Aprés avoir mis le monas-
tere au pillage, notre chef, qui avait trouvé une
nonetle fort gentille, voulut se approprier; et
afin que personne ne pit lui enlever sa proie, une
idée terrible passa dans son esprit : il mit le fen an
couvent, pensant, en nous voyant endormis dans
I'ivresse , que pas un de nous ne sortirait vivant de
cette fournaise ; et il emporta sa victime dans les
montagnes.

— Cela est vrai, interrompit un Normand , car
dans l'incendie qu'alluma notre chef Abdalla, j'eus
un bras caleiné jusqu'ausx os.

— Et moi une jambe, ajouta un autre Normand.

— JYen fus quitte pour ma chevelure, dit un
troisiéme,
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— Et moi, mes amis, reprit le conteur, j'eus
ma figure tellement brilée, que dés-lors je fus sur-
nommé Jehan-le-Roussi. Je reprends mon réeit. ..
Lorsque nous sortimes du monastére, nous jurd-
mes de faire tomber sur la téte de notre chef un
terrible chiitiment... Aprés de longues recherches,
nous le trouvimes , un jour d’hiver, qui roucoulait
a cOté de sa tourterelle, et nous lui fimes payer
cher lincendie qu'il avait allumé et les brilures...

— Yous Penvoyhtes , interrompit un Normand
pur sang, dans le pays d'Odin, o il ne boira point
de la biére dans le crine de ses ennemis.

— Silenece , cria Manoél , laissez parler Jehan-
le-Roussi , il contera mieux que vous tous, puis-
quil était un de ceux qui donnérent la mort i
Abdalla.

— JYen étais aussi, s'éeria une voix.

— Nous en ¢tions tous, corblen, dirent d'antres
bandits.

Un vigoureux coup de poing lancé par Manoil
alla tomber sur le crine de 'un des interrupleurs.

— Vous tairez-vous donc enfin, interminables
hurleurs, s'écria-t-il.

Irrité par cette brusque attaque , le Normand
allait se précipiter sur I'agresseur, mais ses amis
Cinterposérent.

— Yous ne voulez donc point écouter la fin de
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I'histoire, clama Jehan-le-Roussi; si vous conti-
nuez ce vacarme , vous ne saurez plus rien.

— Continue , s'écria le Normand qui avait regu
le coup; plus tard Manoél sentira le poids de ma
vengeance.

Le silence §'étant rétabli, Jehan reprit :

— Aprés la mort de notre chef, la gentille no-
nette nous (it aussitdt cadean d'un jeune poupart
qui lui codta la vie. Elle avait exprimé le désir
d'en faire un moinillon , et, poar exécuter ses der-
niéres volontés , nous décidimes que nous Fappor-
terions an monastére le plus voisin; I'enfant me fut
confié, et jallai a la recherche d'un couvent. I
faisait un froid de chien, si je puis m'exprimer
ainsi; la panvre créature me tendait ses peliles
mains en plearant, et je la trouvais si intéressante,
que , sans la promesse faite 4 sa mére, je laurais
adoptée : il y a seize ans de cela, et ce souvenir
est encore présent a ma pensée. Enfin, comme le
jour tombait, japergus au loin les murs élevés
d'une abbaye; il était entitrement nuit lorsque
jarrivai devant la grande porte ; je déposai douce-
cement mon fardean sur la pierre et je frappai
ensuite trois coups si violents, que jentendis les
¢chos de Pabbaye qui les répétaientau loin... Alors
je m'éloignai de quelques pas ; caché dans 'ombre,
jusqu'it ce que la porte se fit ouverte, etveillant sur
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F'enfant, jattendis avec angoisse. Enfin le grince-
ment de la porte retentit , et je me hitai daller
rejoindre mes camarades qui m’attendaient ayer
impatience. Eh bien , mes amis, figurez-vous que
le frocart, dont nous parlions tout a 'heure, res-
semble tellement & notre ancien chef, que j'étais,
et que je suis encore  me demander si ce ne serait
point la cet enfant que japportai un soir sur la
pierre froide d'un couvent. Mais ce qui m'intrigue
encore davantage , c'est que, maintenant que j'y
pense, sa jolie compagne a les mémes traits que
la mére du moinillon, tellement que , si je ne
I'avais point voe déposer dans la fosse , je croirais
que la nonette d'Abdalla est arrivée au camp avec
son fils; et maintenant, mes amis, je vous deman-
derai si vous savez le motif qui lesa conduits dans
la tente de notre chef?

— Si je ne le connais pas, dit Manoél , je sais
du moins que Régnier les a parfaitement bien ac-
cueillis; il leur a fait dresser deux tentes, ils sont
done dans lintention de rester quelques jours au
camp... Mais, il y a longtemps que nous ne buvons
pas, camarades. Yersezdonc, versez a pleines rasa-
des! j'ai tant frappé ce matin sur nosennemis, d'estoc
et de taille, que mon gosier est sec comme un os.

— Corbleu! le mien aussi, cria Jehan-le-
Boussi.

9
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— Buvons done, répondirent les Normands,

Les chopines passérent a la ronde et furent re-
placées vides sur la table.

— Oh! je boirais la mer, fit Manoél de plus en
plus animé. Et, se saisissant d’un pot de biére . il
versa d'un trait le contenn dans son estomac.

Bientdt les effets de la boisson que Manoél con-
tinnait a engloutir commencérent a se faire sen-
tir....; il s'éeria d'une voix lente et saccadée :

— Corblen! j'ai beau chasser cette image, tou-
jours le minois de la gentille compagne du frocart
vient se dresser devant moi. Fei de Mano#l, je
crois que j'en serai devenu furieusement épris.

— Prends garde, Manoél, prends garde, dit
Jehan-le-Roussi, le frocart, tont jeune qu'il est,
pourrait bien te faire sentir la pointe acérée de son
arme. 1

— Le frocart! reprit Manoél, le frocart! je
m'en moque, du frocart. Si la jolie fille me plait ,
je Paurai, et ni le frocart ni Bégnier ne sop-
poseront & mes désirs....A boire, amis, versez i
boire.

— C'est qu'il est capable de tout, le soudard, se
dit Jehan-le-Roussi: mais je veillerai, et, malheur
a lui, s'il ose sapprocher de la tente de la jeune
fille! =

Pendant que les Normands devisaient ainsi, la
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nuit avait laissé tomber son voile sombre sur le
camp: I'heure de la retraite étant sonnée, ils se
séparérent tous en chancelant.

Un beau clair de lune inondait de sa lumiére
blafarde le camp des Normands. Les étoiles scintil-
laient au firmament; au loin, comme une pyra-
mide, se dressail le clocher de Saint-Sernin; on
entendait, par intervalles, la voix des sentinelles
¢loigndes,

Romuald , eouché sous sa tente, dormait d'un
sommeil inquiet et agité; il croyait &tre encore
dans le terrible in-pacé, seul avee le cadavre de
son ancien professeur ; les angoisses qu'il avait res-
senties, il les éprouvait en ce moment; enfin, il
layait loin de ce lieu pestilentiel, il volait vers le
bonheur et la liberté, dans cette cavité de la Mon-
tagne-Noire qu'il avait découverte si miraculeuse-
ment, lorsque soudoin il se sentit fortement se-
coué par un bras nerveux. Un cri rauque sortit de
sa poitrine, et une voix inconnue s'éleva dans le
silence de la nuit.

— Ne craignez rien , disait celte voix, c'estun
ami qui vous veut du bien; il vient vous dire que
le vautour rdde autour de votre colombe, et que,
si vous ne vous hitez point de sortir, le terrible
oiseau la tiendra bientdt dans ses serres formi-
dables,
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—Qui dites-vous? s'écria Romuald hors de lui et
se dressant sur son séant ; parlez plusclair, je vous
en supplie....

— Je veux dire que votre jolic compagne est en
danger, et, qu'au lien de dormir tranquille, vous
deyriez veiller sur elle; alors vous verriez qu'au-
tour de sa tente un homme rdde et veut vous enle-
ver votre trésor.

— Ermessende, Ermessende, on veut enlever
Ermessende ; malheur & l'imprudent qui oserait le
tenter!

A ce moment un cri aigu, sinistre, yibra dans
Fair, :

— Hitezvous , dit Jehan-le-Roussi, hatez-
VOUS..., et prenez ce couteau.

A ce cri, Romuald avait senti tout son sang
bouillonner dans ses veines; il se précipila sur le
couteaua que lui tendait le Normand, et, I'wil ha-
gard , le visage crispé par la colére, il bondit hors
de sa tente, serrant avee frénésie, dans sa main,
I'arme meurtriére; et, suivi de Jehan-le-Roussi ,
il vola vers celle de sa bien-aimée.

11 était temps.

A la clarté de la lune, qui langait quelques piles
rayons dans la tente, Romuald aper¢ut Ermes-
sende assise sur sa couche dans un désordre al-
freux, effrayée par deux yeux ardents qui luisaient
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dans l'obscurité, comme cenx d'un serpent fascina-
tear.

— Sauve-moi! s'éeria-t-elle & la vue de Ro-
muald ; sauve-moi, j'ai peur, oh! bien peur!!!

Romuald n’avait point attendu cet appel : il
s'‘était rué sur le Normand qui, immobile dans un
recoin sombre, semblait du regard couver encore
sa victime, et lui avait fait sentir la pointe acérée
de son arme; mais le Normand, plus fort et plus
vigoureux que lui, le terrassa. A cette vae, la fille
du baron de Mont-Revel s'évanouit. Déja Romuald
sentait le froid du fer passer sur sa poitrine , lors-
que Jehan-le-Roussi, voyant le danger de son pro-
tégé , se précipita d'un bond sur le Normand, et le
frappa par derriére du revers de son énorme cou-
telas. Se sentant blessé par une main inconnue, le
Normand fit entendre un rugissement sourd; il
suspendit le coup prét i tomber, et, an mouvement
qu'il fit alors, Romuald se trouva dégagé. A ce
moment, un troisiéme personnage entra dans la
tente.

— Ah! te voild, Manoél, s'écria-t-il , tu as levé
la main sur moi ce soir, je tai dit que tdt ou tard
je me vengerais, et, levant son poignard , il allait
frapper; mais Manoél , plus prompt que I'éclair,
devanca le coup; il saisit le nouvean venu entre
ses bras vigourenx, l'étreignit avec tant de force
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jque, sous cette étreinte, le Normand chancela,
s'affaissa sur lni-méme; un dernier souffle parut
séchapper de ses lévres, il tomba, Presque au
méme instant, deux coups de coutean ouvrirent
le crine de Manoél; de nouveau , il fit entendre
un rogissement sauvage; mais, comme il allait se
precipiter sur ses agresseurs, son pied glissa dans
le sang qui s'échappait & flots de ses blessures ; il
tomba et mourut sous les coups pressés de Romuald
¢t de Jehan-le-Roussi,

La lutte était finie. Romuald alla vers sa bien-
aimée pour la rassurer, il la trouva froide, inani-
mée., Qui pourrait dire les transports furieux qui
agilérent le jeune clere? qui pourrait peindre sa
douleur ? Jeban-le-Roussi, voyant le désespoir de
son protégé, sortit un instant. I1 revint bientdt
avee de 'eaun fraiche et a jeta sur la blanche figure
d'Ermessende. Un soupir de sa bien-aimée dit a
Romuald, qui la croyait morte, qu'elle n'était
qu'évanonie. Pen a peu, la figure pile de la jeune
lille s'anima, ses lévres se coloreérent; elle mur-
mura tout bas un nom qui fit tressaillir de bonheur
le jeune clerc. Dans sa joie, il se suspendit au cou
de Jehan-le-Roussi.

— Merci, lui dit-il, merci. Désormais, c’est en-
tré nous a la vie, & la mort!

— A la vie, & la mort! répéta le Normand ; mais
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jai hite d'apprendre qui vous dtes, d'oii vous ve-
nez, et pourquoi vous vous trouvez en compagnie
de cette jolie jeune fille qui vous aime bien tendre-
ment, a ce qu'il parait.

— Qui je suis? tu veux savoir qui je suis, ami?
Je suis un orphelin exposé, un soir d'hiver, sur la
pierre froide devant la porte d'un monastére,

— Oh! c'est bien lui, s'écria Jehan. Yotre nom,
volre nom ?

— Romuald!... Et puis plus rien; si vous con-
naissez mes parents, hitez-vous de m'apprendre on
je pourrais les voir, les embrasser.

— Romuald!... c’est moi qui vous ai déposé sur
la pierre froide. Quant & votre famille, elle n'est
plus de ce monde; jai moi-méme crensé la fosse
qui devait 'engloutir pour toujours. Et alors Jehan-
le-Roussi lui fitle récit de ses aventures depuis son
débarquement jusqu'a la mort d'Abdalla et de la
bénédictine.

A peine achevait-il de parler, qu'Ermessende fit
un effort violent, se leva de sur sa couche et, atli-
rant Romuald sur son coear, elle Pembrassa dans
une longue étreinte.

— Tu es I'enfant de ma sceur , Romuald, de ma
sceur Edwige. D'aprés le récit que je viens d'enten-
dre, je ne puis en douter.

— L'enfant de ta sceur!!!
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— Oui, I'enfant de sa scear, reprit Jehan, la
jeane fille ne s'est point trompée, car si la femme
d'Abdalla n'était point morte, si je ne l'avais pas
vt descendre dans latombe, je soutiendrais quielle
est la, vivante devant moi, tant vous lui ressem-
blez, noble dame !

— Bonheur inespéré! dit Ermessende, nous
irons, Romuald, nous jeter dans les bras du baron
de Mont-Revel, et je lui dirai: Voila Venfant de
votre fille Edwige , I'héritier de votre nom, de vos
domaines. Il est votre fils et je Paime; depuis
longtemps mon cceur Vavait choisi pour époux,
mettez le comble & notre bonheur en sanctionnant,
en bénissant I'union intime de nos deux dmes.

— Gardez-vous-en bien , Ermessende ; au lieu de
nous bénir , le baron nous maudirait.. ., il ne ver-
rait en moi que le fils du Sarrasin, du corsaire...
Qu'il ne sache donc jamais que je suis l'enfant de
sa fille. -

— Il ne pourrait vous maudire, dit le chef des
Normands, se présentant tout-i-coup devant la
couche d'Ermessende, car la tombe est muette.

La fille du baron de Mont-Revel tressaillit.

— Que voulez-vous dire, s'écria-t-elle; de grice ,
expliquez-vous ?

Attiré par le bruit de la lutte, Régnier était
sorti de sa tente, et, au moment o Ermessende
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commencait 8 revenir de son évanounissement, il
était demeuré sur le seuil et avait écouté le récit
de Jehan-le-Roussi.

— Votre pére, jeune fille, a cessé de vivre, ré-
pondit-il; du moins je le pense ainsi. Dans la lutte
que nous avons soutenue c¢ matin, j'ai vu tomber
celui que vous m'aviez si bien désigné. Pour m'as-
surer si ¢'était votre pére, jel'ai fait chercher parmi
les morts. Comme la nuit tombait, son cadavre
arrivait sous ma tente; si vous voulez y venir, vous
pourrez facilement vous convaincre si je vous ai dit
la vérité,

— Hatons-nous d'y courir, dit Ermessende éplo-
rée. Et, essuyant ses beaux yeux mouillés de larmes,
elle s'enveloppa dans sa robe; suivie de Romuald
et de Jehan-le-Roussi, elle sortit de la tente et se
dirigea vers celle du chef des Normands.

Arrivée en face du cadavre qu'éclairaient les pi-
les rayons de la lune :

— Cest Ini, s'éeria-t-elle; il est mort, bien
mort. Je n'ai plus de pére, Romuald. Et, pile,
échevelée, elle se précipita sur le cadavre en ver-
sant d'abondantes larmes.

— Console-toi, ma bien-aimée, lui dit Romuald;
il te reste maintenant un époux pour adoucir tes
chagrins. Laisse, laisse ce corps froid et inanimé :

il ne te donnerait que des regrets amers, Viens,
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Ermessende, viens ; et si tu venx pleurer, nous
pleurerons ensemble. — Pourtant, pensa-t-il, il ne
fallait que cette mort pour nous rendre heureux! ..

Ermessende s'étant un peu calmée, Romuald dit
an chef des Normands :

— Puisque le baron de Mont-Revel n'est plus,
nous n'abandonnerons point notre patrie. Vous
pourrez jouir & vous seul de tous les trésors de
Fabbaye de Soréze; et, comme le siége traine en
longueur, laissez-nous partir, illustre chef, afin
que nous puissions aller prendre possession du cha-
teau de Mont-Revel et donner a notre noble pére
les funérailles dignes de lui.

— Partez i linstant méme, si cela vous fait plaisir,
répondit Régnier; mais rappelez-vous que, si vous
m'avez trompé, vous verrez en moi le plus impla-
cable des ennemis... Et vous , Jehan-le-Roussi, je
connais I'attachement qui vous lie & ces deux inté-
ressantes personnes; vous &es libre de les suivre
partout, afin de veiller toujours sur elles comme
vous l'avez fait cette nuit.

— Oh! oui, j’y veillerai, dit Jehan-le-Roussi ;
car maintenant c'est entre nous trois & la vie, & la
mort. .

Pendant qu'ils faisaient les préparatifs du départ,
Jehan demanda & Romuald quelle était la promesse
qu'il avait faite au chef des Normands. Alors le
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jeune clere lui fit le récit de tout ce qu'il avait vu,
de tout ce quil avait entendu et de tout ce qu'il
avait souffert dans l'abbaye de Sordze; puis, lorsque
les premiers fenx du jour commencérent a dorer
le sommet da clocher de Saint-Sernin, tous trois
sortirent du camp et se dirigérent vers le manoir
de Mont-Revel.
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CHAPITRE X.

LE MANOIR DE MONT-REVEL.

Le soleil allait disparaitre derriére la cime blan-
che des monts Pyrénéens, I'horizon était tout en
feu; comme un immense incendie, il reflétait des

teintes d'un rouge de sang sur les montagnes et les
arbres des vallons.

Ermessende , appuvde sur le bras de Romuald,
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gravissait lentement un de ces chleaux innombra-
bles, qui, 4 une faible distance de Soréze, vers le
sud-ouest , font face a la Montagne-Noire.

Derriére enx, Jehan-le-Roussi conduisait, en le
tenant par la bride, un cheval attelé &4 un chariot
sur lequel était déposé le cadavre du baron de
Mont-Revel.

— Encore quelques instants, Romuald , dit Er-
messende, et nous atteindrons le but de notre
course... Vois-tu li-bas ce noir ¢dteau, cest de la
que nous apercevrons le manoir de Mont-Revel ,
ol nous allons chercher le repos et ¢ce bonheur
aprés lequel nous soupirons tous deux.

— Le bonheur, Ermessende, est dans cetle
chambrette ol , pendant si longtemps, phle flenr,
tes jours se sont écoulés dans la solitude et dans
les larmes ; maintenant rien ne pourra sopposer
a notre union... Il me semble, Ermessende, qu'il
y adans Tair d'odorants parfums, que les oiseanx
chantent plus joveusement qu'autrefois; on dirait
qu'ils saluent notre arrivée et nous présagent ainsi
un avenir serein.

~- H¢las!... soupira Ermessende, mon pére me
disait souvent que, toutes les fois que le soleil se
couchait ronge et sanglant an milieu d'un amas de
nuages enflammés, ¢'était un bien triste présage!...
Yois comme I'horizon est en feu; regarde comme
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les montagnes el les vallons sont empreints dune
couleur sanglante!... on dirait que c’est & la lueur
d'un incendie que nous allons chercher le bonheur!

Soudain, Ermessende poussaun eri si plaintif que
'animal qui trainait le chariot sarréta effrayé; Ro-
muald se sentit bouleversé , il regarda sa bien-ai-
mée, la vit pilir et chanceler.

— Ermessende! Ermessende! pourquoi ce cri?

— Plus de bonheur pour nous, Romuald....,
mon bracelet..., mon talisman, je ne l'ai plus....
Maintenant, il me semble entendre une voix qui
nous dit : Malheur! malheur! et cette voix c'est la
voix de ma mére, de ma sceur!

— Tu te crées des fantdmes, ma bien-aimée; re-
jette loin de toi ces idées sinistres qui te font trop
de mal. Qui pourrait s'opposer & notre bonheur?
Le baron de Mont-Revel n'est plus, et les moines
de I'abbaye me croient toujours au fond de l'in-
pacé.

— Le malhenr, Romuald , vient souvent au mo-
ment ol Iavenir se montre aux hommes, riant et
prospere...; ce talisman perdu....

— Nous le retrouverons, Ermessende, j'en ai
la dounee certitude ; demain Jehan-le-Roussi re-
viendra sur nos pas.

— Plus de doute, Romuald, je 'ai perda an
camp des Normands, il doit tre tombé dans la
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tente pendant la lutte que j'ai soutenue contre le
bandit.

— Il avait osé¢ porter la main sur toi, le
bandit!

— Console-toi, Romuald, ton Ermessende est
vierge de toute souillure ; elle est toujours pure et
digne de toi... A peine le souffle impur du mé-
créant avait-il effleuré mes lévres que la Providence
me donna la force, le courage de me défendre, et
alors une lutte horrible commenga; jaurais bien-
Lot succombé, si le bruit de tes pas n'était venu
détourner les coups du meécréant et me sauver
ainsi du déshonneur.

— 8i tu crois que ce soit dans cette lutte que tu
as perdu le bracelet, espére, Ermessende, espére,
Jehan-le-Roussi te le rapportera..... Mais pour-
quoi fant-il qu'au moment de toucher au bonheor
supréme, la félicité soit presque toujours empoi-
sonnée par quelque noir chagrin? ne dirait-on pas
que la Providence aime a se jouer de ses faibles
créatures ?

— Ne blasphémons point contre la Providence ,
Romuald, elle nous a réunis lorsque nous eroyions
dtre séparés pour toujours. Si nous bronchons
dans la route épineuse de la vie, elle soutient

nos pas; dans ladversité, elle nous console, elle
nous donne I'espérance. ..
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— Espére done, Ermessende, espére, et nous
serons heureux ; chasse les réves et les chiméres
qui remplissent le carur de terreur et d'effroi. Que
peut faire un simple bijou sur la destinée des hom-
mes?... Espére, Pespoir embellit ton gracieux vi-
sage, les chiméres l'assombrissent... espére, es-
pére done toujours, ma bien-aimée,

Ce fut en parlant ainsi que les trois voyageurs
arrivérent devant la porte du manoir de Mont-
Revel. Jehandonna du cor et le pont-levis s'abattit
aussitdt. Nos voyageurs entrérent dans la cour,
ou tous les serviteurs étaient réunis. Aprés qu'Er-
messende leur eut appris la mortdu baron, elle
leur dit en leur montrant Romuald :

— Voila celui i qui désormais vous devrez abéis-
sance et respect; c'est Venfant de ma sceur, il doit
étre mon époux lorsque les cendres de mon pére
seront refroidies.

L'intendant du baron de Mont-Revel, homme
a la figure sinistre , & el hypocrite et louche , s'a-
vanga alors vers Romuald, et lui remit les clefs du
Manoir.

Le lendemain , Jehan-le-Roussi partit pour le
camp des Normands afin d'aller 4 la recherche du
bracelet. Sur le soir, lesfunérailles du baron eurent
licu; Romuald récita sur sa tombe les priéres offi-
cielles; puis, aprés la cérémonie, il se dépouilla
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pour toujours de ses habits de clere et se revélit de
la braie et de la tunique des laiques.

La nuit qui succéda a ce jour, au moment ou
tout dormait dans le manoir, Romuald alla trou-
ver 'intendant du baron, et lui demanda s'il con-
naissait le eorridor sombre o le pére d’Ermes-
sende enfouissait ses trésors,

— Le baron m'a toujours dévoilé ses plus secré-
tes pensées, dit lintendant,

— Alors vous devez connaitre la douloureuse
histoire de notre famille?

Lintendant ne répondit ricn , mais de ses yeux
il s'échappa une larme qui vint tomber sur ses joues
amaigries. 11 alloma un flambeau, alla chercher
une béche, et précédant son nouvean maitre, il
le conduisit dans ee corridor ot Ermessende pas-
sait toutes les muils, lorsqu'elle allait sur la
colline.

L'intendant s'arréta dans un recoin sombre , il
creusa le sol ; bientdt il trouva une pierre, la sou-
leva et fit voir & Romuald étonné le corps d'une
femme, un corps défiguré, horrible, mais dont
les chairs étaient parfaitement conservées par
Phumidité.

Romuald ne put réprimer un geste de dégodt.
I'intendant posa le corps sur le bord de la fosse, et
fouilla de nouvean la terre. Autour de la tombe,
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dans de petites cavités de pierre , il trouva une
quantité considérable de piéces d'or et dargent.

— Le baron de Mont-Revel, dit l'intendant, en-
fouissait 1a son trésor, pensant que, dans la tombe,
il serait plus en sdreté qu'ailleurs. Et maintenant
heure est venue de vous faire connaitre la sombre
histoire de votre famille: Je suis un bien grand
coupable! Romuald; & mesure que je m'approche
de la tombe, je sens le remords qui me ronge et me
dévore. Devant ce cadavre, devant celle qui fut la
mére d'Edwige et d'Ermessende, apprenez toute la
vérité, et puis, laissez-moi sortir de cette sombre
demeure ou, depuis si longtemps, limplacable fata-
lité me tient enchainé; laissez, Romuald, laissez a
I'homme, qui empoisonna la yie du baron de Mont-
Revel, la liberté d'aller expier ses fautes dans un
monastére, afin que, convert d'un sac de pénitent,
il shumilie devant Dieu. Si, un jour, le baron s'ou-
blia jusqu'a porter Ja main sur moi, 'expiation a
été lente mais terrible. Romuald, vous allez con-
naitre la mére d'Ermessende. Elle n'était point de
haute condition, elle était la fille d'un joaillier.
Comment le fier baron se vit fored de la prendre
pour ¢pouse : cest ce que vous apprendra Ihistoire
que je vais vous raconter :

« Un soir, le pére Reboul, jadis un des plus ha-
biles orfévres de Soréze , et maintenant vieux , in-
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lirme et presque aveugle, était assis sur le seuil de
la porte de sa maison , triste et souffrant; il parais-
sait contempler avec bonheur les derniers rayons
du soleil couchant ; soudain , un souvenir poignant
passa dans son Ame, il se voila la face de sesmains,
et pleura... Pourquoi pleurait-il, le vieillard?...
pourquoi cachait-il ainsi son front?... Ah! c'est que
la honte ¢tait maintenant son partage; c'est que
I'horrible calomnie était venue percer son ceeur de
ses dards empoisonnés. Naguére ses deux filles,
Rose et Marie, étaient disparues de la maison pater-
nelle; son fils Valentin, qui était allé, la veille de
la disparition de ses deux smurs, apporter des bi-
joux & la dame d'un chitean voisin, n'avait plus
reparu depuis cette époque , et une rumeur vague ,
accusatrice, propagée par une personne inconnue,
faisait peser sur lui le plus lache, le plus odieux
de tous les crimes. L'on disait que Valentin, ayant
_pour sa sceur Marie une de ces passions frénétiques,
qui, pour 'assouvir, font braver & 'homme tous les
obstacles, lavait enlevée de force; que Rose, ayant
voulu s'y opposer, il avait porté sur elle une main
fratricide et avait fait disparaitre le corps par des
moyens inconnus. Quelqu’absurde que dit paraitre
une pareille accusation, le pére Reboul, crédule
comme tous les vieillards, se laissa peu i peu persua-
der, et, dans le silence de son coeur, il maudit ce fils
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indigne qui avait porté le déshonneur danssa mai-
son ; il pleura , se lamenta, fit faire des perquisi-
tions dans les environs de la ville: l'on ne put
trouver la trace du crime. Un jour, une vieille
commére du voisinage , ayant voulu lui demander
#il n'avait jamais sonpgonné le baron de Mont-
Revel de 'enlévement de ses filles , le vieil orfévre,
qui n’avait qu'a se lover de la conduite du baron
a son égard , puisque toutes les fois qu'il entrait
dans la boutique il faisait desachats considérables
et qu'il Nlattait toujours 'amour-propre du vieillard,
soit en lui prdnant sa marchandise, soit en luoi
faisant P'éloge de ses enfants , ne sentit point passer
dans son dme 'ombre méme d’un soupgon : il re-
poussa fortement cette accusation. Si Valentin
n'eut été absent, il edt entendu la vieille femme
insinuer i son pére un tel soupgon, tout alors se
serait éclairei ; car, doué d'une grande perspica-
cité, Valentin avait observé le baron toutes les fois
qu'il venaitacheter des bijoux ; il avait remarqué
son regard scrutateur qui fouillait dans tous les
recoins de la maison, lorsque Rose et Marie étaient
absentes, tandis quelorsque les deux soeurs étaient
dans la boutique , jamais le baron ne se hatait de
sortir ; mais , comme je vous l'ai dit, Valentin
était disparu , et son pére faisait peser sur lui tout
lodieux de 'enlévement de ses filles.
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nLe soir dont je vous parle, le vieillard était donc
assis sur le seuil de sa porte , lorsque le broit des
pas d'un cheval lancé au galop vint Parracher & sa
profonde préoccupation. C'était Yalentin , son fils,
celui que le pére Reboul avait maudit bien sou-
vent dans le silence de ses nuits. Il arrivait en
toute hite, et lorsqu’il se présenta devant son
pére pour I'embrasser, la bouche du vieillard ne
souvrit que pour lui faire entendre une terrible
malédiction. Valentin, muet, consterné, car il n'é-
tait pas coupable, Valentin demeura immobile,
ainsi qu'one statue; puis, il savanga de nouveau
vers le vieillard pour le presser dans ses bras et se
justifier ensuite; mais le pére Reboul, saisi d'un
tremblement convulsif, chancela, s'affaissa sur lui-
méme , et, au moment ou il tombait sans con-
naissance dans les bras de son fils, celui-ci, dans
le mouvement qu'il fit pour recevoir le corps de
son peére, laissa tomber un poignard de sa cein-
ture , sur le manche duquel était gravé le chiffre
du baron de Mont-Revel. Quelques voising, té-
moing involontaires de cette scéne , accoururent
aussitdt , et aidérent Valentin & transporter son
pire dans la maison. i

n Lorsque le vieux Reboul fut étendu sur son
lit, et que, par des soins empressés, il eut repris
ses sens, Valentin ne youlant point aggraver, par
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sa priésence, le mal que son arrivée avait occasionns
i l'auteur de ses jours, se retira dans la chambre
quil eccupait avant d'abandonner son vieux pére,
pour aller accomplir une mission qu'il s'était im-
posée, mission que nul ne connaissait, et qui,
comme je vous I'ai dit, avait été commentée d'une
terrible maniére.

» Yivement impressionné, Valentin se laissa
tomber accablé sur un siége. Il demeura ainsi
longtemps, plonge dans de logubres réflexions.
Soudain , il ¢rut entendre au loin une légere ru-
meur; bientdt cette rameur devint plus forte, puis
des eris forcends se firent entendre.

» Qu'on nous livre ce fils dénaturé, disait-on
de toute part, ce fratricide, cel incestueux; il a
voulu ee soir tuer son pére, quon nous le livre. »

» Yalentin bondit vers la croisée ; & son appari-
tion , plusieurs pierres partirent du milien d'une
populace furicuse, et vinrent tomber a ses cotés.
I1 allait s’élancer dans la rue pour se ruer sur
la multitude, lorsquune voix, qu'il parut recon-
naitre , lui cria du bas de la croisée : « Ne des-
cendez pas, malheurenx; vite, retirez-vous, ou
vous dtes perdu! » Plus prompt que la pensée , le
jeune homme ferma la croisée, A sa disparition, de
grossiéres injures partirent de la foule,

» Yalentin, vivement é¢mu , parcourait la cham-
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bre & grands pas : mille pensées , mille voix confu-
ses bourdonnaient a ses oreilles, ses tempes bat-
taient violemment; il comprenait enfin qu'une
accusation épouvantable planait sur lui. « Il faudra
bien pourtant, se disait-il, que, tdt ou tard, mon
pére apprenne toute la vérité, je sems que je ne
puis rester plus longlemps ainsi. » Peu & pen, ve-
pendant, la fiévre qui bouillonnait en lui se calma;
il allait descendre aupreés de son pére pour se jus-
tifier, lorsque trois coups, frappés discrétement ,
retentirent a la porte de sa chambre. A ce moment,
le bruit du dehors était cessé, et la foule paraissait
«'étre dispersée. Valentin alla ouvrir; j'entrai, et
je lui présentai le poignard qu'il avait laissé tom-
ber dans la rue. »

— Comment, c'était vous? interrompit Ro-
muald. -

— Moi-méme, dit I'intendant; et il continua
son histoire :

« Nous demeurhmes tous deux dans la chambre
# nous entretenir pendant quelque temps; enfin,
Valentin se dirigea vers le lit du pére Reboul.

» Le vieillard était étendn sur sa couche; il ne
pouvait dormir, car on lui avait appris le nouvel
attentat dont som fils avait voulu se rendre coupa-
ble. Tant de secousses imprévues étaient, en si peu
de temps , venues fondre sur lui, qu'il sentait sa
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vies'en aller peu a peu ; Peeil hagard, les lévres fré-
missantes, la honte dans 'dme , il se débattait sur
sa couche, et rien ne pouvait calmer les pensées
ardentes, corrosives, qui minaient sa triste exis-
tence. Un léger bruit qui retentit & la porte de sa
chambre le fit tressaillir: il se dressa sur son séant
pour en connaitre la cause, et il apergut Valentin
qui, pile comme un spectre, savancait vers lui,
une lumiére & la main.

»w Le vienx Reboul fit entendre un rugissement
sourd, il retomba sur son lit; puis, par un mou-
vement fébrile, il se redressa.

— » Arriére, s'éeria-t-il, arriére, parricide !

— » Mon pére, s'écria Valentin, écoutez-moi,
par pitié ! Je viens vous dévoiler toute la vérité. ...
Jusqu'ici vous m'avez repoussé comme un fils dé-
naturé ; apprenez, par ce que je vais vous racon-
ter, que je suis toujours digne de votre estime, de
votre amour. ;

» Le vieillard ne répondit rien. Ce silence parut
a Yalentin d'un favorable augure; il reprit :

n Vous avez cru, jusqu'a présent, mon pére,
que le baron de Mont-Revel était incapable de
g'avilir ; écoutez, et vous prononecerez ensuite,

n Quelques mois se sont écoulés depuis la célé-
bration de la f&te patronale du village de Saint-
Félix : Rose et Marie étaient a cette fite, vous

10
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leur aviez donné votre autorisation. Le baron de
Mont-Revel y assistait aussi. Depuis longtemps ,
une ardente passion pour Marie couvait dans son
ceear. Dévoré par de brilants désirs, il osa, ce
jour-li, sapprocher de ma sceur , de votre fille ; et
les paroles qu'il lui dit tout bas firent monter & son
front une rougeur pudique. Le baron, comme vous
le savez, n'a pas une figure capable de faire battre
un cceur de jeune fille. Ce qu'il fallait a Marie ,
c'était l'amour d'un beau jeune homme , & la phy-
sionomie douce, gracieuse; an regard animé, i la
parole touchante; et le baron de Mont-Revel, au
contraire, ¢lait bien différent de ce portrait, pour
lequel son cceur avait di se passionner. Son phy-
sique presque repoussant, ses traits durs et hau-
tains étaient loin de réaliser les illusions de ma
pauvre soeur. N'était-il pas venu dailleurs avee
des paroles presque impudigues lui parler de son
amour, de son amour.... Aussi Marie le repoussa-
L-elle avec indignation , voilant avec ses blanches
mains la rougeur de son front; elle s'éloigna du
baron comme on fuit un reptile prés de vous don-
ner la mort, Le baron revint vers elle ; Marie resta
toujours inflexible, inébranlable, elle laccabla de
ses dédains, Furienx de cette résistance, le baron
résolut de mettre tout en ceuvre pour posséder
votre fille; il congut immédiatement un moyen in_
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fernal, horrible , indigne d’'un noble seigneur, et
il alla en faire part a ses valets, fidéles exécuteurs
de ses volontés, et qui, au milien de la multitude,
regardaient les danses animées des villageois.

— » La jolie fille du joaillier, me plait , leur dit-
il, il me la faut & tout prix; et comme elle ne veut
point répondre & mes veeusx, ce soir, lorsqu'elle re-
tournera chez elle et qu'elle passera auprés de la fo-
rét, vous l'enléverezet vous l'emménerez au manoir.

w La fatalité voulut que Rose, Rose, qui n'a
point re¢u de la nature les dons de sa seeur , puis-
quelle est presque difforme, la pauvre fille, en-
tendit les abominables paroles du baron. Sans se
donner le temps de réfléchir qu'elle pouvait se
faire accompagner jusqu'a Soréze par des hommes
intrépides et courageux, elle résolut immédiate-
ment de se sacrifier pour sa sceur. Yous allez ap-
prendre , mon pére, comment elle vint & bout de
son entreprise.

» Le vieillard regardait son fils avec une in-
quiite curiosité, et, de ses lévres tremblantes, ne
sortait aucune parole, aucun soupir. Valentin, le
voyant attentif, continua son récit.

» La npuit descendait insensiblement sar le vil-
lage; les danses, qui avaient été trés-animées pen-
dant le jour, cessérent, et la foule se dispersa. Au
moment ot le crépuscule laissa tomber sur la terre
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rent du village, car vous leur aviez recommandé
de revenir le plus tdt possible, puisque vous étiez
seul , ce jour la, votre fils Valentin ayant été ap-
porter quelques piéces dorfévrerie an manoir de
Saint-Sauveur.

» Tout le long de la rounte, Marie, qui ne se
doutait point des sinistres projets du baron, était
joyeuse, alerte; elle bondissail comme si elle avait
¢té a la danse. Rose, au contraire, était triste et
rivense, la pauvre enfant! Voici ce qu'elle pen-
sait apparemment : Le baron veut enlever Marie ,
lorsqu'elle passera prés de la fordt; mais il se
trompera; la nuit s'annonce sombre , obscure ; je
suis de la méme taille que Marie, il sera facile a
ses valets de se méprendre. Si, sous quelque pré-
texte spécienx, je puis parvenir a laisser ma soeur
bien loin derriére moi, je la sauverai de l'infamie ;
car le baron, lorsqu'il me verra, connaitra que ses
valets se sont trompés, etil se hitera de me mettre
en liberté : alors j'irai rejoindre ma sceur a la mai-
son, et je lui dirai tout, afin que désormais clle se
garde bien de sortir seule.

» Lorsque Rose apercut de loin les arbres de la
faridt, elle dut venir affreusement pale. Je ne sais,
mon pére, comment elle se sépara de sa saur,
Quoi qu'il en soit, elle arriva seule sur la lisiére de
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la forit. Les serviteurs du baron étaient aux aguets;
croyant enlever Marie, ils se saisirent de Rose,
et étonffant ses cris & laide d'un mouchoir
ils emportérent la victime an manoir de Mont-
Revel.

n Ici, le vieux Reboul fit entendre un rire gut-
tural.

— n Je ne sais, dit-il, qui peut vous avoir ra-
conté cette fable; sans nul doute, rien de tout cela
n'est vrai.

— » Ecoutez-moi jusqu'a la fin, mon pére, et
je vous donnerai les preuves de ce que javance,
reprit Yalentin. Arrivés au manoir, les fidéles
exécuteurs des ordres du baron montérent Rose
dans une chambre obscure. Cetle obscurité dut
faire éprouver a votre fille une émotion poignante ;
une sueur glacée passa sur tout son corps ; les va-
lets la sentirent trembler dans leurs bras, ainsi
que la fenille des bois , lorsquelle est agitée par le
vent ; néanmoins, ils la laissérent seule dans la
chambre téte & téte avec le baron. Nul n'a pu sa-
voir, et nul ne saura jamais ce qui se passa alors
dans ce réduit obscur. Vers le milien de la nuit ,
les habitants du chdtean entendirent des cris de
douleur et d'effroi; ces cris percaient a travers les
sifflements d'un ouragan qui éclatait alors avec
furie. Sans doute, Rose voulut essayer de détrom-
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testations de sa victime : oh! quelle lotte , quelle
lutte dut avoir & soutenir votre fille pendant cette
horrible nuit!

» Lorsque, chassé par le vent, I'orage se fut dis-
persé, quelques rayons de soleil vinrent alors
éclairer lappartement. A la vue de la figure de
ma pauvre seur, qui, pile, meurtrie, gisait, éva-
nouie, sur la couche de son ravisseur, le baron
rugit; I'wil en feu, plle de colére, il appela ses
serviteurs, et d'une voix formidable :

— » Misérables, s'écria-t-il , je vous chasse; sor-
tez i Ninstant méme , car vous m'avez trompé.

n Rose, que les éclats de voix du baron tirdrent
de la torpeur o elle était plongée, fit un effort
violent : elle redressa sa taille courbée par la
souffrance ; honteuse, frémissante d’indignation
et dhorreur, elle s'écria, en jetant sur le baron un
regard furienx, un regard de lionne blessée :

— » Tu te trompes, bourrean; tes serviteurs
ont exécuté fidélement tes ordres, car je savais
ton projet, et je suis venue me livrer, pensant
sauver ma sceur sans me déshonorer.

— » Puisqu'il en est ainsi, hurla le baron, res-
tez, valets; que la coupable seule recoive le chéti-
ment. Et, ayant aussitdt ordonné i ses serviteurs
d'attacher la pauvre Rose & I'un des coins de ce lit
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qui avait été le tombeau de son honneur, il la fit
fouetter jusqu'au sang.

» Le pére Reboul, ému, bouleversé, pleurait
comme un enfant.

w Votre fille, mon pére, continua Valentin,
supporta ce nouvel outrage sans se plaindre ; mais,
lorsque les coups cessérent, lorsqu'on la détacha,
son corps s'affaissa sur lui-méme. La pauvre enfant
fit un effort pour se tenir debont ; mais elle tomba
sans mouvement. Lorsqu'on voulut la relever pour
la jeter & la porte sans doute, elle était morte , et
¢'¢tait la honte, 'horreur et Ueffroi qui Pavaient
tuée plutdt encore que les coups.

» Le baron n’eut pas seulement une parole de
pitié pour sa victime... je me trompe , mon pére :

— » Débarrassez-moi de cette vieille charogne ,
dit-il & ses valets épouvantés, et allez I'enterrer
dans la cave si elle est morte.

» Yalentin, trop ému, 'arréta un instant. Le
vieillard s'était dressé sur son lit; un tremblement
convulsif agitait son corps.

— n Est-ce pour achever de me tuer que vous
Btes venu me raconter de telles horreurs, de si
odienx mensonges? Sortez, sortez, car vous &tes
un infime! Et, du geste, il montrait la porte a son
fils.

» Encore un instant, mon pére, dit Yalentin,
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calme et triste, immobile et résolu; encore un
instant, et vous rétracterez vos dures paroles. Peu
d’heures aprés cette scéne affreuse, les serviteurs
du baron amenaient devant lui une jeune fille, et
cette jenne fille était Marie, Marie qui, n'ayant
point vu revenir sa swur, lorsque sous quelque
prétexte elle s'était éloignée delle, avait été in-
yuicte et désolée; tellement inquiite et désolée, la
pauvre fille! que n'osant se présenter devant son
pére sans sa sceur, de pear d’dtre grondée, elle
avait passé la nuit dans la forét, en faisant retentir
les échos du nom de Rose. Oh! quelle nuit elle dut
passer, la pauvre enfant! car la pluie tombait et
l'orage grondait; infiniment plus atroce celle de
Rose, sa sceur bien-aimée , puisqu'elle se débattait
alors entre les bras de son ravisseur. Mouillée par
la pluie, tremblante de froid et d'inquiétude , elle
se réfugia auprés d'un arbre pour prier; elle priait,
lorsquelle apercat,, & travers les grands arbres
deux hommes qui s'avangaient vers elle, Elle se
leva aussitét, et se précipitant vers eux :

— » Qui que vous soyez, s'écria-t-elle du plus
loin qu'elle les vit venir, dites si vous n'avez point
v ma sceur Rose ?

» A qui s'adressait-elle, la pauvre enfant !

— » Votre sceur? répondirent les denx hommes,
qui n'étaient autres que les valets du baron, envoyés
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i la recherche de Marie; si vous voulez nous sui-
vre, nous vous aménerons auprés delle, car elle
vous attend avec une vive inquidtude.

» Ils mentaient, les infimes complices du baron!
ils mentaient, puisqu’ils savaient fort bien que Rose
était morte; mais ils avaient re¢u des ordres, et ils
obéissaient.

» Marie , la erédule et trop confiante Marie, les
suivit; elle alla se livrer comme une innocente vic-
time. Le dévouement de Rose fut done stérile.

» Le lemdemain de ce jour & jamais funeste , je
revenais de Saint-Sauveur, apportant le prix des
bijoux dans mon escarcelle. Jappris en route que
mes deux sceurs étaient disparnes et qu'on n'avait
retrouvé leur trace nulle part. Un terrible soupcon
passa alors dans mon esprit. Connaissant, ou du
moins croyant connaitre la passion qu'avait le ba-
ron de Mont-Revel pour Marie, je résolus d'aller
an manoir, pour m'informer de mes deux sceurs.

» C'était le soir; la nuit commengait & tomber ;
japprochais du chitean, et ne voyant aucune lu-
miére qui scintillit anx croisées, une vague inquid-
tude me saisit : c'était comme un sinistre pressen-
timent. A mesure que javangais, mon inguittude
grandissait, car un silence morne, effrayant, ré-
gnait aux environs du manoir de Mont-Revel. La
nuit était venue; mes pas n'étaient éclairés que par
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la lueur crépusculaire qui tombait des étoiles; jal-
lais arriver devant le grand portail , lorsqu'une
main s'abattit sur mes épaules. Un eri de surprise
m'échappa.

— n Ne craignez rien, me dit aussitdt une voix
qui n'avait rien de fort redoutable. Et je me trou-
vai presque aussitdt en face d'un homme que je re-
connus pour 'un des serviteurs du baron; je Pavais
vu quelquefois, lorsquiil venait chercher les bijoux
que son maitre avait achetés. Sur sa figure était
une large cicatrice. — Nous n'avons pas de temps
a perdre , ajouta-t-il ; j'ai quelque chose d'impor-
tant & vous communiquer ; suivez-moi, car ici 'on
pourrait nous entendre,

» Entrainé par une force irrésistible et par un
vague espoir, je suivis cet homme. Il me fit péné-
trer dans le manoir par une petite porte dont il
avait la clef, et, me précédant dans un escalier
sombre, étroit, il mamena dans la chambre du
baron de Mont-Revel. Aprés avoir allumé un fam-
bean :

— » Yous éliez en quéte de vos deux sceurs?
me dit-il. Je puis vous apprendre ce gu'elles sont
devenuoes.

— » Dites , dites au plus vite, Ini répondis-je ,
et, foi de Valentin Reboul , vous n'aurez pas lieu
de yous en repentir.



- —

Alors cet homme me fit le récit que vous venez
d'entendre, mon pére. Quand il eut terminé, je
doulais, comme vous doutez peat-&tre encore, tant
ce réeit était horrible, tant il était affreux.

» Le servitenr du baron vit que jhésitais a le
croire.

— » Pourtant, me dit-il, c'est la pure vérité
que vous venez d'entendre; je suis un de ceux qui
ont contribué a la perte de vos deux seurs, et cela
bien malgré moi. Encore hier, j'étais un des servi-
teurs du baron de Mont-Revel; je ne le snis plus
aujourd’hui. Depuis que, ce matin, jai refusé de le
suivre, parce que j'avais horreur de ses forfaits, et
gu'alors il m’a labouré la figure avec une large cour-
roie qu'il tenait & la main, je ne fais plus partie de
sa maison. Et maintenant, voulez-vous que je yous
dise ol vous pourrez trouver votre sceur Marie? Le
baron est parti, ce matin, pour aller conduire sa
victime dans une maison isolée qu‘il posséde dans
un des grands faubourgs de la ville de Toulouse.
Si vous vous sentez la force, le courage de Iattein-
dre et de lni arracher yotre sceur , hitez-vous, car
les moments sont précieus.

» Javais remarqué sur une table un poignard au
chiffre du baron.

— » 1l ne mourra que de ma main! m'écriai-je.

»w Pardonnez-moi , mon pére. Dominé par la



— 295 —

vengeance, je ne pensai pas a aller vous avertir de
mon départ; y aurais-je songé, gue vous auriez
traité de folie la fureur qui m'animait alors.

» Armé du poignard du baron, jarrivai a Tou-
louse ; mais, pendant le trajet, javais modifié mes
projets de vengeance. Au lien de tuer le ravisseur,
je youlais au contraire qu'il véedt, qu'il véedt, afin
que , par une réparation éclatante , il effaght I'ou-
trage fait & notre honneur.

» (Quelques jours aprés mon arrivée, je rencon-
trai le baron dans une rue de Toulouse : il était &
cheval.

— » Misérable ! lui criai-je , quavez-vous fait de
ma seur ?

»n Le baron me reconpuat, et, avec un mépris
insultant, il s'écria :

— » Votre scear ... Jen étais fatigué et je Dai
cédée,

— » Infdme! lui dis-je; et, comme je levais la:
main pour le frapper de mon poignard, il piqua
des deux, et je le perdis de vue dans le détour
d'une rue.

» Je ne sais quel pressentiment me dit alors que
le baron m'en imposait, et que ma seeur élait en-
core en son pouvoir. Dominé par cetle idée, je
continuai mes recherches; et, lorsque je découvris
la maison du ravisseur, j'appris qu'il venait de par-
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tir pour son manoir de Mont-Revel, emmenant avec
Iui ma sceur Marie. Sir de le rencontrer, je sortis,
un matin , de Toulouse, et jlallai a Iabbaye de So-
réze prier un religieux de me suivre, afin d'accom-
plir un devoir sacré; je l'amenai devant la petite
porte du manoir. J'avais oublié¢ de vous dire, mon
pére , que j'en avais pris la clef, lors de ma fuoite
précipitée. Je Pouvris done & la hite, et, le poignard
i la main, suivi du bénédictin, je me précipitai
dans la chambre du baron. Un cri de joie s'échappa
de ma poitrine, a la vue de ma sceur Marie. Elle
était seule avec son ravisseur qui, aussildt qu'il
maper¢ut, voulut appeler ses serviteurs ; mais, plus
prompt que P'éelair, je fondis sur lui, et, quoiqu’il
fat d'une force herculéenne, je le terrassai. Alors,
lui faisant sentir sur sa poitrine la pointe aigué de
mon poignard :

— » Misérable baron! lui dis-je, je sais que
vous avez fait mourir ma seur Rose ; vous avez
porté la honte et le déshonneur dans ma famille.
Toute une vie d'expiation ne laverait point cet
affront. Je consens cependant a vous laisser la
vie, mais i une seule condition : c'est qu'h l'instant
méme vous donnerez voire nom a ma seur Marie.

» Le baron comprenant que c'en était fait de lui
sil macquies¢ait @ ma proposilion , murmura lout
bos en écumant de rage ;



e I

— »n Je le veux bien, car je l'aime !

» Je ne pus réprimer un sourire & ces paroles;
et, de peur que ce ne fiit un subterfuge, je ne
lachai pas le baron. Appelant ma sceur Marie, je
lui mis sa main dans celle de son ravisseur,

— » Et maintenant , mon pére, dis-je an béné-
dictin, bénissez cetle union, sanctionnez-la par
V0§ priéres.

» Lorsque la cérémonie fut terminée, je déga-
geai le baron de mon étreinte. Se voyant libre, il
courut & une armoire, l'ouvrit,, et, présentant a
Marie un bracelet orné de diamants :

— » Epouse du baron de Mont-Revel , lui dit-il,
je vous donme ce bijou : qu'il soit un gage de notre
union ; gardez-le toujours précieusement, car si
vous veniez & le perdre , Dieu seul sait le malheur
qui viendrait fondre sur vous, J'ai été contraint
il est yrai, de yous donner ma main ; mais, mainte-
pant que le sacrifice est consommé , efforcez-vous,
par volre amour, & me faire oublier cette més-
alliance.

» Nayant plus rien & demander au baron , je sor-
tis du chiteau. Je revenais ce soir vers vous pour
vous apprendre toute la vérité, lorsque j'ai eu la
doulenr de vous voir insensible 8 mes embrasse-
ments; vous m'avez maudit comme un fils indigne;
par malheur, mon poignard , le poignard du baron,
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est tombé de ma ceinture au moment ou je vous
recevais , évanoui, dans mes bras. La rumeur pu-
blique m'a aceusé d'un attentat odieux dont Fidée
senle fait monter le rouge a mon front. Ef mainte-
nant, mon pére , que vous savez toute la vérité,
bénissez votre fils.

» Le vieillard contemplait Valentin avec un re-
gard morne, glacé; ses leéyres s'ouvrirent pour
murmurer quelques paroles que son fils seul enten-
dit, car il reprit anssitof:

— u Des prenves? vous demandez des preaves,
mon pére? en attendant que nons puissions aller
ensemble an manoir de Mont-Revel , voici le poi-
gnard au chiffre du baron.

» I'un mouvement convalsif, le pére Keboul
prit le poignard et son regard demeura toujours
morne et glacé. ]

— » Pourquoi, reprit Yalentin, pourquoi vos
bras ne gouvrent-ils point pour embrasser volre
enfant?

— u 11 doute encore, répondit une voix en de-
hors de la chambre , mais bientdt, il ne doutera
plus, car je viens le convainere et le persuader ; et
un étranger s'avanca vers le lit du pére Reboul.

» Cet étranger, Romuald, c'était moi-méme,
qui, du seuil de la porte ou j'étais resté, avais tout
entendu.
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— » Yoila, reprit Yalentin, voila celui qui m'a
révélé toute l'affreuse conduite du baron;... c'est
lui qui, ce soir, m'a averfi de ne pas me montrer a
la foule fariense; .... ¢'est lui qui m'a délived des
fureurs de la populace en lui prouvant mon inno-
cence; puis, il est venu dans ma chambre, pour
me consoler, pour me fortifier... Regardez , mon
pére,... il porte encore sur sa joue la marque indé-
Iébile de la courroie du baron de Mont-Revel; et
dites si vous osez douter encore?

» Pour toute réponse , le vieillard serra le poi-
gnard avec frénésie; par un mouvement convulsif,
il se dressa sur son séant : ses bras s'ouvrirent,
Valentin s'avanga pour s’y précipiter ; mais aussitdl
le pére de la mére d'Edwige et ' Ermessende pouss
un rugissement sauvage; la folie, qui le menacait ,
éclata dans toute sa force ; le sang reflua de sa poi-
trine i son cerveaun; un éblouissement le saisit, et
il tomba sur le plancher, entrainant dans sa chute
son fils Yalentin que, par mégarde, il avait frappé a
mort du peignard qu'il tenait toujours dans sa main.

» Lorsque je m'approchai pour les relever, je ne
trouvai que deux cadavres.

— » Et maintenant, baron de Mont-Revel, a
nous deux, m'écriai-je, il faut que ta vie ne soit
plus qu'une vie de douleur et d'angoisses; et je
sortis de la maison. »



CHAPITRE XI.

LA VENGEANCE DE BOMUALD.

Romuald écoutait cette histoire, muoet et attentif.
« Yous dire comment je réussis & rentrer au
service du baron, continua lintendant , cela ne ser-
virait qu'a prolonger inutilement ee récit déja trop
long. Dés sa jeunesse, l'avarice du baron s'était
révélée par des actes qui déshonorent Phumanité ;
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elle devint encore plus sordide depuis son union
avec la fille du joaillier. Par le plus grand des
hasards, je découvris un jour une des nombreu-
ses cachettes dans lesquelles il enfouissait son or;
J'enlevai aussitdt tout ce qu'elle renfermait, et le
transportai dans un lien inconnu de mon maitre.
Lorsque le baron s'aperut de ce larcin, il rugit
comme une béte fauve; il fit faire des perquisitions
qui furent toutes infructueuses. Je lui dis quelque
temps aprés, pour rentrer dans ses bonnes grices,
que je ne prendrais de repos qu'aprés avoir décou-
vert son or ; et en effet je le lui apportai un jour
sans qu'il se doutdt de ma supercherie. Depuis cette
¢poque, le baron weutrien de caché pour moi;
nous enfouissions ensemble, mais de temps en
temps, une partie de ses trésors lui était dérobée,
Alors je ne lui rendais point son or ; je m’efforcais
de lui faire comprendre que c'étaient les Normands
ou les Sarrasins qui le dépouillaient ainsi, et le ba-
ron s'agitait dans des angoisses terribles; le calme
et le repos fuyaient loin de lui, il pleurait, se la-
mentait, et je savourais en silence le plaisir de la
vengeance. Enfin, non content de torturer ainsi
mon maitre, je congus un jour un projet atroce
dont je me suis bien souvent repenti. Yous con-
naissez, je pense, I'histoire déplorable de votre
sieur?... celle de 'épouse du baron est & pen prés
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semblable; voici la différence : Un beau chevalier
aimait Marie, Marie qui, toujours chaste, toujours
fidéle, ne répondait i son amour que par un silence
obstiné. Lorsque je vis les efforts que faisait le beau
chevalier pour réussir auprés de I'éponse de mon
maitre, une idée sinistre, infernale, surgit dans
mon dme : connaissant le prix qu'attachait le baron
au bracelet qu'il avait donné & son épouse, je le lui
dérobai pendant qu'elle sommeillait, et jallai le
présenter au chevalier comme un gage d'amour. Je
fis plus : par une porte secréte, jintroduisis un
soir le chevalier dans la chambre de I'épouse fidéle,
et pendant qu'elle le repoussait, indignée, je cou-
rus dire au baron que Marie le trahissait. Pour
qu'il n'en doutht point, je lamenai aussitdt dans
la chambre de son épouse. Vous dire les transports
furieux qui agitérent le pére d'Edwige et d’Ermes-
sende, & la vue du beaun chevalier, me serait impos-
sible. 11 laissa dabord sortir le séducteur, sans
songer a le retenir, et pendantque le chevalier s'es-
quivait, et que dans sa fuite il laissait tomber dans
la cour du chiiteau le bracelet précieux, le baron
alla vers son épouse, qui, 4 sa voe, s'était évanouie
de terreur, et, profitant de son évanouissement, il
la porta dans ce corridor on nous sommes, m'or-
donna de crenser une fosse et la fit jeter vivante
dans la tombe. Il me serait fort difficile de vous
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dire ce qui se passait en moi pendant que je cou-
vrais de terre le corps de la fille du pére Reboul: le
honheur d’avoir empoisonneé pour tonjours la vie du
baron, le remords de cette atroce vengeance, agi-
taient tour-a-tour mon caeur. Aujourd’hui que 'dge
a refroidi mon sang, aujourd’hui que je m'appro-
che de plus en plus de cette tombe ol nous allons
tous, je sens que mon crime est trop grand pour
&tre pardonmé, Oh! quel réveil, quel réveil que
celui de Marie! quellesdurent &tre atroces ses dou-
leurs! Jeune encore, elle pouvait espérer un avenir
de bonheur, car son Ermessende, par ses caresses
enfantines , la dédommageait de I'horrear que lui
inspirait toujours le baron; et c'était au moment o1
elle cessait de maudire l'existence , que le froid
mortel de la tombe venait détruire de si dources
illusions. Pitié, Seigneur!... pitié! car je suis
un bien grand coupable !... En présence de ce
corps défiguré, devant le cadavre de celle qui a
porté votre mére dans son sein, dites que vous me
pardonnez , Romuald, et demain jirai, avec plus
de calme, m'ensevelir an fond d'un ecloitre pour
prier et méditer sur mon crime jusqu'a la mort. »
— Allez, fit Romuald, touché du remords de
ret homme; allez, et puisse le Seigneur vous par-
donner comme je vous pardonne. Voulez-vous
effacer votre crime, dit Arrien, avouez-le et té-
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moignez-en volre repentir: purgat qui faletur,
dit Donat. Allez done en paix... Sortez avant le
jour do manoir, et qu Ermessende ne connaisse ja-
mais cette triste histoire ; celle de sa s;eur I'a déja
trop fortement impressionnée, celle-ci la tueraitpeut-
&tre. Comme vous, j'ai une vengeance a accomplir,
mais celle-lia du moins ne coditera la viea personne.

Tous deux , ayant alors descendu le corps de la
mére d'’Ermessende dans la fosse et enlevé l'or
qu'elle contenait, ils remontérent au manoir.

Quelgues jours s'écoulérent pendant lesquels les
deux futurs époux passérent de longues heures en-
semble. Si Ermessende avait écouté Romuald, ils
n‘anraient point tardé & accomplir I'union aprés
laquelle ils soupiraient; mais la fille du baron
voulait attendre que les cendres de son pére se fus-
sent refroidies.

— Que pouvons-nous désirer de plus heureux,
disait-elle, ne sommes-nous point toujours ensem-
ble? Puis elle ajoutait : mais, Romuald, pourquoi
notre ami Jehan ne revient-il pas?

— Il reviendra, lui répondait son bien-aimé.

En effet , Jehan revint quelques jours aprés son
départ; il était triste et profondément affligé, car
le bracelet m'avait point été retrouvé, 11 dit & Ro-
muald et & Ermessende que Roland , celui quiavait
cru étouffer Manogl, n'était point mort, et que les
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Normands n'étaient plus devant Toulouse ; fatiguds
de la défense opinidtre qu'ils rencontraient tous les
jours, ils avaient levé le siége, et ils s'avancaient
vers Soréze, sous la conduite de Régnier.

A ces paroles, Romuald ne put modérer sa joie.
Ermessende, apprenant la perte de son talisman, et
voyant se renouveler ses anciennes terreurs, pleo-
rait, la téte penchée sur sa poitrine, affaissée sur
elle-méme, comme un jeune peuplier courbé par
le vent,

— Folle enfant! lui dit Romuald, encore une
fois, quelle influence peut donc exercer un si petit
objet sur notre destinée ? jette tes regards vers le
ciel, Ermessende, c’est Ih qu'elle est écrite.

Et il prodiguait & sa bien-aimée les plus doux
baisers, les plus tendres caresses; il lui montrait
au loin l'avenir : heureux ensemble, au milicu
d'une foule joyeuse d'enfants; bénis, tous les jours,
par leurs vassaux , qu'ils entretiendraient dans I'a-
bondance, en faisant pleuvoir sur eux de nombreu-
ses aumones,

A ces riants tableaux , Ermessende souriait , elle
s'efforgait a dissiper ses sombres pressentiments, en
montrant @ Romuald un front serein; mais, dans
le fond de son coeur, une pensée amére, poi-
gnante, inexorable, passait comme un ver rongeur.
Pour la distraire, Romuald lui faisait faire de lon-
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gues courses dans les montagnes; ils restaient en-
semble de longues heures sur des rochers élevés:
suspendus dans V'espace, ils aimaient & voir le so-
leil se coucher derriére les collines, a entendre la
voix mélancolique du pitre des montagnes. A la
luenr mourante du crépuscule, ils suivaient, du re-
gard , dans les sentiers de la vallée , 'ombre vague
des brebis, des chévres ou des beeufs qui, apres
une journée de labeurs et de fatigues, revenaient
il pas lents dans les fermes ; et puis, lorsque les té-
nébres couvraient la terre, ils se dirigeaient vers
le manoir; et le lendemain, ¢'était tonjours, avec
le sourire sur les lévres et la joie au front, quiils
allaient au-devanl l'un de l'autre; mais seul,
Romuald se sentait heureux, il me pensait a sa
vengeance que pour se dire que les moines de-
vaient avoir regu le chitiment quil avait attiré
sur eux.

Aprés le retour de Jehan-le-Roussi, quelques
jours 8'écoulérent encore , pendant lesquels rien de
nouveau ne se passa au manoir de Mont-Revel.

Un soir , Romuald et Ermessende voulurent
revoir la colline sur laquelle ils avaient passc
des nuits si heureuses. Ils y arrivérent comme
le jour était & son déclin. Ainsi qu'autrefois,
on entendait toujours mugir le torrent, la forét
était toujours au pied de la colline, sombre, si-
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lencieuse , et dans les gorges et les ravins boisés
de la Montagne - Noire, quelques cris sinistres
d’hyéne ou de sanglier grondaient. Une odeor de
violette et de mousse fraiche embaumait I'air, une
tiéde brise faisait incliner mollement les panaches
verts des arbres.

Ermessende, se sentant fatiguée, alla s'asseoir au
pied d'un hétre dont le feunillage touffu empé-
chait les derniers rayons du soleil couchant de
venir éblouir sa vue; elle était triste, et de temps
en temps, quelques soupirs s'échappaient de sa poi-
trine.

— Quel nuage passe dans ton dme ? lui dit Ro-
muald , auprés de moi tu languis, auprés de moi
tu soupires...

Ermessende leva ses beaux yeux sur Romuald, et
lui répondit :

— Jepensais, cher ami, a notre prochain hyme-
née... Tant de sombres pressentiments passent
toujours dans mon ceeur, que jai peur, que je
crains sans cesse que quelque sinistre événement ne
vienne porter obstacle & notre union... Peut-tre
que, lorsque nous serons unis, toutes les noires
pensées qui m'assigent disparaitront..... Peut-
itre aussi le spectre de ma mére et celoi de ma
sceur ne se dresseront plus devant moi; cher et
tendre ami, je ne puis concevoir comment ils pas-
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coupable, Romuald, tu le sais, et néanmoins, ces
¢lranges visions m'épouvantent.

— Que, dits demain, un prétre vienne bénir notre
union, Ermessende, et alors ces visions, enfantées
par ton imagination exaltée, disparaitront, jen ai
la douee certitude,

— Je o'ai plus la force de résister, Romuald;
demain ton Ermessende Cappartiendra jusqu'a ce
que sa dépouille mortelle retourne & la terre oi
dorment ses aenx.

Pendant qu'ils sentretenaient ainsi, la nuit
¢tait venue, 'ombre couvrait la vallée; assis 'un
prés de Pautre, les deux fiancés se livraient aux
charmes d'un douxavenir. Le silence de la nature,
la beauté des cieux , inspiraient & leur dme un saint
recueillement ; ils restérent quelques moments
plongés dans ce religienx silence. Mais Romuald,
dont les paroles d'Ermessende vibraient toujours
si délicieusement a son oreille , Romuald , qui sen-
tait l'enthousiasme déborder de son caeur en pré-
sence de cet avenir de félicité qui lui souriait ,
tomba le premier & genoux et fit entendre cette
priere :

« Seigneur, notre Pére, dit Romuald, toi qui
as créé ces astres innombrables qui se balancent

sur mos tétes, toi dont le nom fait courber le
11
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front des hommes, et dont la toute- puissance
se révéle par les merveilles de la nature, écoute,
entends la voix de Romuald et d'Ermessende:
nous avons soif, Seigneur, de ce bonheur dont
toi seul peux nous gratifier. Ainsi que tu las
fait jusqu'a ce jour, guide nos pas dans les vastes
sentiers de la vie...»

Un léger bruit qu'il entendit au pied de la
colline, le bruit des pas de plusieurs hommes vint
interrompre sa priére. A ce bruit , Romuald sentit
un frisson dans son coeur. 11 plongea son re-
gard dans la vallée, et, & la blanche clarté de la
lune , il vit une longe file de moines qui, comme
des points noirs, se mouvaient dans l'ombre.

— Ermessende, s'éeria-t-il, Ermessende, re-
garde.

Ermessende regarda.

—Je ne vois rien, Romuald, s'écria-t-elle; con-
linue, continue ta priére.

— Mais regarde donc, Ermessende, la-bas,
derriere ce coteau, ne vois-tu point quelques om-
bres qui se meuvent et disparaissent?. ..

— Eh bien! Romuald, qu'est-ce que cela
signifie?

— (est ma vengeance, Ermessende, c'est ma
vengeance qui passe... Demain, notre mariage se
fera, tous mes désirs yont &tre accomplis.



— 943 —

— Encore ces mots de vengeance, Romuald;
toutes les fois que tu les prononces, ils retentis-
sent dans mon cceur comme un glas funébre.....
(Vest assez maudire, Romuald ; au moment ol une
aurore de bonheur commence & poindre a notre -
horizon , tu devrais effacer de ta mémoire le sou-
venir d'un passé qui te fait encore tant souffrir.

Romuald n'écoutait point sa bien-aimée ; il re-
gardait toujours les moines qui, dans les sentiers
de la vallée, passaient en silence.

— Comme ils marchent lentement | disait-il; ils
paraissent accablés sous le poids de leur infortune.
Chassés de leur demeure, privés du précieux tré-
sor qu'ils gardaient avec tant d'amour, errants et
fugitifs comme des réprouvés, ils seront tonjours
poursuivis par la malédiction du Seigneur, dont ils
ont profané le sanctuaire, dont ils ont enfreint les
saintes lois ; car, au lien de pratiquer, i I'exemple
de lear divin Maitre, les vertus qu'il précha a ses
disciples, ils souillaient le temple auguste o ils
auraient di I'adorer ; ils sucaient le denier du pau-
vre, dont ils trompaient les espérances; ils s'en-
dormaient dans l'opulence, quand le Christ n'avait
eu quune eréche pour bereeau; ils dérobaient aux
hommes ses divins préceptes, quand ils auraient
di les répandre, comme une abondante rosée, sur

leurs fréres.....
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— Romuald, interrompit Ermessende, cesse
fes imprécations; as-tu donc oublié, toi aussi, que
Dica fentend et qu'il te juge? a ton tour, tn mé-
connais ses divins préceptes; au lien de bénir tes
ennemis , tules maudis sans cesse , tu appelles sur
eux une vengeance implacable, et...

— Vous voilii done enfin, interrompit Jehan-le-
Roussi, il y a longtemps que je vous cherche; le
chef des Normands est au manoir, il vous attend
avec une vive impatience,

— Il vient nous dire que ma vengeance est con-
sommée , s'écria Romuald.

— JYai peor, dit Ermessende.

— Ne crains rien, ma bien-aimée, allons rece-
voir dignement celui qui nous accuoeillit avec une
si affectueuse sollicitude, qu'il soit demain le té-
moin de notre bonheur,

Tous trois alors descendirent la colline, et ils
entrérent an manoir de Mont-Revel.

Régnier les attendait avec douze Normands ar-
més de pied en cap: il avait la physionomie sinis-
tre el menagante

— Il faut me suivre a linstant méme, s'écria-t-
il, jeane homme, nous n'avons pu découvrir les
trésors des moines. Tremblez donc, si vous vous
dtes joué de Régnier, si cet or, que vous avez fait
luire & mes venx, n'a été quun vain leurre dont
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vous vous étes servi pour déjouer mes projels ou
assouvir une vengeance, car la mienne sera fer-
rible. Depuis deux jours, labbaye de Soreze est
tombée en notre pouvoir, les moines ont disparu
comme par enchantement: en vain avons-nous par-
courn le monastére de fond en comble, aucon
objet wa pu fiser nos regards; les autels mémes
étaient vides , tont avait é1é emporté.

La physionomie de Romuald demeura calme et
impassible,

— Querite et invenietis, a dit le Seigneur ; vous
n’avez point assez cherché, et vous m'avez point
trouvé, revenez a 'abbaye...

— (Que nous retournions i I'abbaye, interrom-
pit le chef des Normands , corblen, certainement
nous y reviendrons, mais vous nous suivrez, vous
nous montrerez le trésor, ou demain, au point du
jour, vos domaines seront ravagés, votre manoir
pillé et incendié....

— Partons, dit Romuald, je vous avais dit que,
si nous vous trompions, nos denx vies étaient i vo-
tre merci : je maintiens ces paroles, car je ne
crains point volre vengeance, sirde vous faire
jouir bientdt du trésor précienx que vous con-
voitez avec tant d'ardeur... Encore une derniére
épreuve , Ermessende, sois calme, attends mon
retour...
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— Ne sors pas du manoir, Romuald , ne rentre
plus dans cette maudite abbaye, elle a failli tdtre
fatale; si tu y reviens, malheur & toi!... Ecoute...
entends la voix d'Ermessende , reste... reste auprés
delle.

— Qu'il nous suive & I'instant méme, cria Reé-
gnier d'une voix sombre, on craignez tous denx
mon ressentiment,

— Ne tremble point ainsi, Ermessende, dit
Romuald; je sais ot est le trésor, je l'ai vu moi-
méme, tu le sais bien. .. reste... je reviendrai.

— Tu v'entreras pas sans moi dans abbaye,
Romuald , si tu cours des dangers, ta bien-aimée
les partagera ; Jehan-le-Roussi restera au manoir
pour attendre notre retour.

— Ma patience commence i se lasser, cria Ré-
gnier; partons vite, ou malheur & vous!

— Nous sommes & vos ordres, dit Ermessende ;
¢l, sappuyant sur le bras de Romuald, faible,
tremblante, elle sortit avec eux du manoir, et ils
s'acheminérent ensemble vers 'abbaye, escortés de
Régnier et de quelques Normands armés.

Avant que ceux-ci sortissent du manoir, Jehan
avait remarqué parmi eux Roland, celui quiavait
voulu étouffer Manoél. Roland avait aussi re-
connu Jehan, et pendant que le chef s'entrete-
nait avec Romuald , il s'¢tait approché de lui et lui
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avait serré cordialement la main. Alors Jehan avait
dit & Roland :

— Veille sur les deux enfants que Régnier
entraine , afin qu'il ne lear arrive point malheur.

Et Roland avait répondu :

— 11 sera fait ainsi que tu le désires: sois sans
crainte , je veillerai sur eux.

Jehan les avait vus donc partir, entiérement
rassure.

o
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CHAPITRE XII.

L' AEEAYE.

Pendant que Romuald et Ermessende se diri-
geaient vers Soréze, les Normands rddaient autour
de I'abbaye comme des oiseaux de proie; parfois,
de sourdes clameurs s'élevaient et des cris de ma-
lédiction et de vengeance s'échappaient de la poi-
irine de ces forcenés. Arrivés devant Soréze, au
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moment ol le soleil disparaissait derriére la mon-
tagne sur laquelle se dresse le village de Saint-
Félix, ils avaient trouvé ia ville déserte ; a Vappro-
che de leurs hordes nombreuses, les habitants
avaient fui, emportant avec eux ce qu'ils avaient
de plus précieux. Maitres de la ville sans combat
les Normands Favaient été bientdt de Pabbaye; les
coups répéteés des béliers en avaient fait tomber les
portes, et, lorsquiils s'étaient précipités dans l'in-
térieur, ils avaient éé frappes du silence sépulcral
fqui régnait dans les cloitres et dans les préanx. Les
religiens avaient aussi disparn comme les villageois.
Alors les Normands s'étaient dispersés dans les dor-
toirs, dans les cellules, dans P'église et dans les
réfectoires. A la vue de ces lieux, entitrement dé-
pouillés de tous les objels précienx qu'ils espéraient
y rencontrer, ils étaient devenus furienx; aussi
quand leur chef arriva, accompagné de Romuald
et d’Ermessende , des cris de joie et de triomphe
s'‘levérent de toute part. Une foule nombreuse,
compacte et pressée, se précipita, a la lueur des
Nambeausx, dans labbaye. Suivis de cette multitude,
Régnier, Ermessende et Romuald s'enfoncérent
dans de longs eorridors; Ermessende tremblait de
erainte, car parfois des paroles lugubres arrivaient
jusqu’a elle. Enfin Romuald sarréta devant la
trappe; et, faisant remarquer a Régnier que la
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foule qui les accompagnait ne pouvait s'engager
dans I'étroit corridor, le chef des Normands or-
donna a ses soldats de se retirer et d'attendre au-
dehors l'arrivée des trésors,

Les Normands rétrogradérent , sortirent de 'ab-
baye et allomérent de grands feux en signe de
triomphe et de réjonissance. Quand le foyer com-
menca a lancer ses langues de flamme, ils tourné-
rent autour, en se donnant la main, et une voix fit
retentir les airs de ces couplets, attribués a Regner
Lodbroe , roi de Danemark :

« Nous nous sommes battus & coups d'épée....
» Dans le temps o, jeune encore, jallais vers
n Porient préparer une proie sanglante aux loups
» dévorants , toute la mer ne semblait qu'une
n plaie, et les corbeaux nageaient dans le sang
» des blessés, »

« Nous nous sommes battus & coups d’épée....
» Quelle est la destinée d'un homme vaillant, si ce
v n'est de tomber des premiers an milien dune
» grdle de traits ? Celui qui n'est jamais blessé passe
» une vie ennuyeuse , et le liche ne fait jamais
» usage de son coear. »

« Nous nous sommes battus & coups d'épée....
» Mais il est temps de finir. Odin m’'envoie les
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» déesses pour me conduire dans son palais. Je vais
v aux premiéres places boire la biére avec les dieux.,
» Ma vie s'est écoulée; je mourrai en riant. »

Pendant ce temps-la, les Normands avaient tou-
jours les yeux fixés sur les portes de l'abbaye, es-
pérant, & chaque instant, en voir sortir d'immenses
richesses.

Régnier n'avait gardé que les douze hommes
armés qu'il avait amendés au manoir de Mont-Revel.
Lorsque les Normands se furent retirds :

— Brisez cette barriére , lui dit Romuald en lui
montrant la trappe , et vous verrez bientdt si je
vous ai trompé.

—Si vous m'aviez trompé , malheureux , le chi-
timent serait terrible!

— Le chitiment ne viendra point, reprit Ro-
muald , car bientdt vous ne douterez plus.

La serrure de la trappe vola en éclats sous la ha-
che des Normands, et ils descendirent l'escalier qui
conduisait an cavean,

Au premier pas qu'elle fit dans ce corridor étroit,
Ermessende sentit une terrenr secréte envahir tout
son élre. Lorsquils furent arrivés auprés de l'in-
pacé , Romuald en souleva la pierre,

— Regarde, Ermessende, dit-il, ils me croient
encore dans cetle tombe, c'est la que j'ai tant souf-
fert en pensant & toi... Pourtant, je veux qu'un
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jour ils apprennent que je suis encore de ce monde,
et que c'est Romuald, celui qu'ils appelaient autre-
fois leur enfant chéri, qui a attiré sur leur tite
toutes les calamités qu'ils méritaient si bien.

— Silence, Romuald, dit Ermessende. .. jamais
le pardon, toujours la haine.....

— Maintenant il n'est plus temps de pardonner,
le voudrions-nous , nous ne le pourrions pas.
Romuald laissa retomber la pierre, et ils s'enfon-
cérent dans le corridor.

— Mais, vois donc comme le sol descend , reprit
Ermessende, nous courons dans un abime, Ro-
muald, jai peur qu'il ne nous engloutisse; une fa-
talité cruelle, ta le sais, a toujours poursuivi notre
famille ; cette fatalité nous entraine | je le sens...
plus nous avancons, et plus Uespoir de sortir de ces
lieux lugubres s'évanouit dans mon ceeur ; encore
si j'avais mon talisman , je pourrais peut-&tre es-
pérer.

A ce moment, ils arrivérent sur la petite plate-
forme du caveau , et tous les sarcophages rangés le
long des murs se présentérent devant eux,

— Enfin! dit Romuald ; et, descendant rapide-
ment les escaliers, il s'avanca vers le premier des
sarcophages, et, le montrant anx Normands : —
Cest dci , s'écria-1-il , qu'est renfermée la croiz dor
que Pépin-le-Bref donna a Pabbaye lorsqu'il la dota
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du territoire de Villemagne ; faites sauter le cou-
vercle ?

Le couvercle santa, et les Normands, les yeux
brillants d'une euriosité avide, regardérent.

Le sarcophage était vide.

Romuald deviot pdle comme un cadavre; Er-
messende se sentit perdue,

— Espére encore, luidit tout bas Romuald; et il
fit signe aux Normands de faire sauter le convercle
du second sarcophage.

Comme le premier, il était vide. -
D'un bond, Romuald se précipita sur le sarco-

phage qui contenait les médailles a P'effigie des em-
pereurs de toules les nations, et lorsque le cou-
vercle eut éte brisé, il regarda ;... mais aussitdt un
cri lugubre retentit dans le caveau, comme s'il avait
vuau fond de ce sarcophage profond, si profond qu'il
ressemblait 4 une immense cuve, les yeux ronds et
luisants d'une vipére : Romuald recula épouvanté.
Les trésors étaient disparus.

Se voyant frustrés dans lear altente, les Nor-
mands allaient faire entendre un cri de mort; Ia
colére ¢teignit ce cri sur leurs lévres, et de leurs
venx ardents sortirent de sombres et lugubres
telairs.

Fascinés par le regard de ces hommes, trem-
blants, éperdus, les deux fiancés se précipitérent
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dans les bras I'un de l'autre, et, résignés comme
deux innocentes brebis, ils attendirent en silence
que le boucher et laissé tomber le coutean, A ce
moment de terrible attente, Ermessende vit le
spectre de sa méreet celui de sa sceur qui, du geste,
les attiraient vers eux. — Pourtant, soupira-t-elle,
je n'étais point coupable, O mon Dieu! la pau-
vre Edwige avait bien assez expié ses fantes, et ma
mére...

La voix de Régnier retentit & ce moment. Tout-
a-coup Romuald se dégagea des bras de sa fiancée,
un vague espoir venait encore lui faire entrevoir la -
liberté. 11 se rappelait la porte que Walafride avait
ouverte pour donner de I'air au caveau, il la mon-
tra au chef des Normands.

La porte tomba brisée, mais les Normands sar-
rétérent sur le seuil, muets d'éponvante, car a la
lueur des flambeaux , un abime béant, I'abime qui
avait causé une si grande frayeur a I'abbicomite, an
fond duquel le bruit d'un torrent grondait sourde-
ment, lear apparat. 1l ne vint point a lidée de
Romuald,, d'Ermessende et des Normands que cet
abime pouvait &tre un passage secret, tant la stu-
pear les dominait.

— Yous voila donc bien convaincus que I'abbave
ne contient point de trésors, fit Régnier, de sa plus
grosse voix : Amis, dit-il a ses satellites, il faut en
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finir avec ceux qui nous ont trompés; mais I'abime
les engloutirait trop vite, cette mort serait trop
douce pour les coupables; el, d'un geste indi-
quant anx Normands le plus grand des sarco-
phages, il murmura quelques paroles, et quatre
hommes forts et vigoureux se saisirent des derniers
descendants du baron de Mont-Revel et les descen-
dirent dans ce vaste cercueil. Le couvercle, en re-
tombant, sembla dire & Romuald et 8 Ermessende
que tout était fini pour eux dans ce monde, et lors-
qu’ils entendirent les efforts que faisaient les Nor-
mands pour river les fermoirs du couvercle , ils
s'embrassérent dans une longue étreinte et atten-
dirent la mort.

Des douze hommes qui avaient accompagné Ré-
gnier, onze seulement sortirent du caveau. Ils lais-
siérent retomber la trappe, et, mornes, consternés,
la rage dans I'dme, ils allérent rejoindre les Nor-
mands, qui tournaient toujours antour de leors
grands feux. En apprenant le triste résultal de la
recherche des trésors, un eri dimprécation et de
menace retentit dans le camp. Les Normands saisi-
rent un tison enflammé, et entrérent dans Uabbaye
en semant partout l'incendie. Bientdt les Nammes
s'élevérent, immenses, grandioses; comme de longs
serpents , elles tournoyérent dans les airs; le foyer
rugissant lancait de temps en temps vers le ciel
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des gerbes d'étincelles qui retombaient en pluie de
feu sur les Normands. Les coteaux, les collines,
les montagnes, la ville et la fordt, reflétaient la
lueur rougedtre de cet immense incendie. Lorsque
le feu ne trouva plus d'aliments & dévorer, tout
s'abima ; les murs calcinés, en s'écroulant, firent
entendre un bruit lugubre qui retentit au loin en
sombres échos,

Alors les Normands formérent autour de ce
brasier ardent une ronde immense , épouvantable;
i les voir ainsi, 4 entendre leurs affreus rugisse-
ments, on aurait dit une bandede démons eélébrant
un sabbat nocturne ; et quand les flammes s'étei-
gnirent, lorsque le foyer cessa de rugir, les Nor-
mands se préparaient a partir, car le jour était leveé
depuis longtemps et le soleil montait a 'horizon ,
éclairant de ses plus beaux rayons les derniers
restes de I'abbayve de Soréze (1),

La retraile allait sonner, Régnier n'avait quun
signe & faire pour que Parmée des Normands s'é-
branlit, lorsque Jehan-le-Roussi qui, élonné de ne
point voir arriver , au point du jour, Romuald et
Ermessende, s'était dirigd vers Soréze, arriva, ct,
sapprochant du chef des Normands :

(1) Leclocher seul resta dehout tel quon le voit encore. (A, G.)
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— Régnier, lui demanda-t-il, quas-to fait de
cenx que j'aimais?

— Ils m'avaient trompé, Jehan-le-Roussi; le ché-
timent ne se devait point faire attendre , ils gisent
tous deux au fond de ¢e brasier ardent, dans P'un
des coffres on ils avaient cru voir de l'or.

— Imprudent Régnier! quas-tu fait? est-ce
la faute de ces innocentes victimes , si les moines
ont emporté le trésor. Puis réfléchissant : — Ro-
muald ne t'a point indiqué une porte qui se trou-
vait au fond du caveau?

— Il w'y avait qu'un abime.

— Et tu n'as point réfléchi, imprudent, gque
peut-ttre tous les trésors avaient été précipités par
les moines dans cet abime?.... Et, a caunse de ton
imprévoyance, tu as sacrifié ceux que jaimais ...
Bourreau de Romuald et d'Ermessende, tu n'es
pas digne de te montrer 4 la téte de cette armée.

Plus prompt que la pensée , Jehan arracha une
hache des mains d'un Normand et, la faisant tour-
noyer sur la téte de Régunier, il lui fendit le crine.
En tombant, le chef des Normands laissa glisser
i terre un objet brillant. Jehan s'en saisit aussitot,
un éclair de joie illumina son front.

Les Normands virent tomber lear chef : étonnés
de 'action inouie de Jehan-le-Roussi, ils demen-
rérent consternds,
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— Maintenant, s'éeria Jehan d'une voix formi-
dable, si vous voulez exécuter mes ordres, je vous
livrerai, moi, Jehan-le-Roussi, toos les trésors de
I'abbaye..... éteignez cet immense brasier.

Les Normands obéirent, tant I'andace et la pa-
role d'un homme imposent & la multitude, surtout
lorsque 'homme qui agit et qui parle, agit avec
confiance et ordonne avec autorité; puis, cette
soil de T'or dont les brigands du Nord n'étaient
jamais rassasiés, et cet espoir de voir sortir du
milieu des ruioes les immenses richesses dont Ré-
gnier leur avait tant vanté la valeur : tout les
excita et les encouragea a travailler. Jehan stimu-
lait leur ardenr du geste et de la voix. Ne vovant
point Roland parmi les Normands , il entrevit une
lueur d'espérance. Dans peu de temps, les ruines
lurent changées de place, et sous un monceau de
décombres la trappe fut retrouvée intacte, le feu
wavait pu y atteindre. Jehan la souleva avec une
émotion difficile a décrire, et, suivi de quelques
Normands, il se précipita dans 'étroit corridor,
en faisant retentir les échos du nom de Romuald
et d'Ermessende : Quelques faibles voix lui répon-
dirent an loin.

Assis sur un degré de Pescalier, Romuald , Er-
messende et Roland attendaient avec anxiété, Aus-
sitot que Régnier et ses satellites étaient sortis du
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cavean, Roland, fidéle & la promesse qu'il avait
faite & Jehan-le-Roussi, de veiller sur ceux qu'il
protégeait, était allé, avec sa hache, briser les fer-
moirs du sarcophage, et il les avait ainsi sauvés
d'une mort horrible. Ne pouvant sortir du caveau
sans s'exposer 4 &tre rencontrés par les Normands,
ils avaient résolu d'attendre leur départ; le rugis-
sement de lincendie et le bruit formidable des
murs qui s'écroulaient, les avaient remplis d'une
secréte terreur. Ermessende, la tdte appuyée sur
I'épaule de son bien-aimé, n'avait aueun espoir de
sortir de ces sombres lieux; mais Romuald son-
geaita Vouverture de Pin-pacé et lui faisait espérer
que la liberté leur serait bientdt rendue. Lorsque
Jehan-le-Roussi arriva, un eri profond de joie et
de reconnaissance partit de leur ceeur.

— Je vous apporte la liberté et le bonheur , dit
Jehan ; Régnier votre implacable ennemi est mort,
¢t votre talisman est retrouvé,

Dans un élan de reconnaissance profonde, Er-
messende étreignit dans ses bras Jehan-le-Roussi ;
puis prenant le bracelet :

— Oui, tu Tas dit, ami, s'écria-t-elle , la liberté
et le bonheur vont enfin nous &tre rendus ; ce bijou
(jue je presse sur mon coeur me le fait pressentir.

— Hélas! dit tristement Romuald, pas encore,
Ermessende. ..., n'entends-tu pas une sourde ru-
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meur .. le bruit approche, ce sont les Normands
qui se précipitent dans le cavean.

En effet, les Normands arrivaient en foule,
criant : le trésor ! le trésor! Pendant que Ro-
muald et Ermessende, dans une angoisse impossi-
ble & décrire, se croyaient encore perdus :

— Allumez plusieurs flambeaux , cria Jehan, et
faites silence : je vous ai promis le trésor, vous
l'aurez, dussé-je m’engloutir avec vous sous ces
sombres voites,

L'on alluma plusieurs flambleaux : quelques
Normands descendirent, i I'aide de cordages, dans
I'abime oti grondait toujours le torrent; mais l'abime
¢lait sans fond, et il n'était point probable que les
moines eussent sacrifié leurs immenses richesses ,
en les précipitant dans les ondes mugissantes.

Jehan, sombre et pensif, réfléchit un instant,
et, pendant que les Normands frémissaient d'impa-
tience, son regard errant ¢a et la sur les parois ,
se fixa sur une étroite ouvertare : Jehan était
enfin sur la trace do passage. Soudain , une idée
lumineuse traversa son esprit : ce bruit extraordi-
naire que Romuald lui avait dit avoir entendu, lors
de la visite faite au trésor par Adalbert et Wala-
fride , & quelle canse Uattribuer? Evidemment , un
mécanisme secret devail se trouver quelque part ;
alors Jehan, examinant attentivement les murs laté-
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raux de 'abime , apercut un bouton de fer, le pressa
fortement et le pont se dressa avec fracas.

Les Normands se précipitérent en tumulte sur
ce passage étroit. Dans un autre caveau, ils trou-
vérent entassées et sans ordre les immenses riches-
ses de l'abbaye, les transportérent au-dehors, ef
les avant placées sur leurs chariots, ils allérent
exercer ailleurs leurs brigandages.



EPILOGUE.

Quarante ans aprés , disent les historiens, I'abbé
Walafride vendit & Garcias, comte et marquis de
Gothie , le prieuré de Saramon, dans le diocése
d’Auch, pour le prix de mille sous, i condition
que le comte n'en aurait que la jouissance, et qu'a
sa mort ces biens retourneraient au monastére; I'an-
cien supérieur fit reconstruire 'abbaye de Soréze.

Pendant ces quarante années , rien n’aurait man-
qué an bonheur de Romuald et d'Ermessende gils
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avaient en des enfants. 1ls virent s'élever les murs
de I'abbaye avee une froide indifférence ; et un jour
qu'ils se promenaient tous deux , comme autrefois,
dans la montagne, ils entendirent les cloches de
Fabbaye qui frappaient I'air en joyeux carillons.
Bientdt, du haut de cette colline oi ils avaient
passé des heures si douces, ils apergurent un cor-
tége nombreux de moines. A la téte des bénédie-
tins était Walafride , monté sur une mule ferrée
d'argent et superbement harnachée. Une foule de
peuple, portant des branches de verdure, se ré-
pandait a flots autour de ce cortége ; et le gloria in
excelsis, qui s'élevait par intervalle, allait se méler
au son joyeux des cloches. La physionomie des
moines était rayonnante de bonheur. Aprés un
long exil , pendant lequel quelques bénédicting
mavaient laissé de leur trace sur la terre qu'un
vague souvenir qui, tous les jours, allait s'affaiblis-
sant dans le ceeor de leurs fréres qui leur avaient
survéen, ils entraient enfin dans leur demenre,

— 1l y a bien longtemps, dit Romuald & Ermes-
sende, que du haut de cette colline nous vimes passer
ce méme cortége. Les moines allaient expier, dans
Pexil, leur débauche et lear ignominie. ' Walafride
¢tait alors dans la force de I'ige, et nous, Ermes-
sende, nous cherchions e bonheur que nous goi-
tons maintenant. Aujourd’hui le supérieur de 'ab-



— 25 —

baye est affaissé sous le poids des anndes ; ¥ois
comme les rides ont creusé des sillons sur son vi-
sage. Tous les religieux portent aussi sur leur front
l'empreinte ineffagable de l'expiation et de la vieil-
lesse; ils entrent enfin dans leur nouvelle demeure :
el la haine est éteinte dans mon ceeur. Ils ne sauront
jamaisquelle main les a frappésdans leurs plus chéres
affections. Si encore , dans la perte de leur trésor, ils
pouvaient reconnaitre le doigt de Dieu, s'ils pou-
vaient samender, si, au lieu de poursuivre les biens
de la terre, ils jetaient un regard d'amour vers Je
ciel; s'ils vivaient dans 'humilité, dans la pauvreté
samassant, par leur vertu, des trésors de grice et
de miséricorde pour la vie future ; mais, Ermes-
sende, ils vivront et mourront comme leurs préde-
cesseurs, n'écoutant jamais la voix des conciles qui
viendront toujours les rappeler a la régle do saint
fondateur de leur ordre. Dans Favenir, il v aura
des schismes, des: hérésies, d'épouvantables aver-
lissements, et rien ne les fera jamais changer,

Quand les moines et le peuple eurent entidre-
ment disparu derriére les coteaux et les collines .
les derniers descendants du baron de Mont-Reyel
continuérent leur promenade,

Quelque temps aprés leur mort, le feu du ciel
tomba sur le manoir et le réduisit en cendre ; mais
Isarn-Jourdain et Bernard de Sajssac s vassaux de

12
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Koger, vicomte de Carcassonne et de Béziers, firent
construire sur ses décombres un chiteau auquel ils
donnérent le nom de Mont-Revel. Ce chiteau, dit
dom Vaissette , pourrait bien avoir donné lorigine
i la petite ville de Revel en Lauragais.

TIA.
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11 est rare que la vue des ruines d'une abbave,
d'une ville ou d'un chitean-fort, ne laisse pas dans
le coeur de 'homme un sentiment indéfinissable de
tristesse et de mélancolie; et pourtant 'homme
aime i fouler cesvieux débris, 4 contempler ces pans
de murs noircis par le temps, au pied desquels
croissent la ronce et la bruyére sauvage; il vou-
drait fouiller cette poussiére sur laguelle ont pass
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lant de générations Céteintes, afin de découvrir
quelque vestige qui pit lui raconter Ihistoire d'un
passe qui fuit toujours, et dont il aimerait de rani-
mer la cendre avant de devenir lui-méme une
ruine moins durable, que le moindre vent empor-
tera un jour sans qu'il en reste ancune trace.

L'image de la destruction porte 'homme an re-
cueillement et an silence ; c'est alors qu'évoguant
dans son imagination les ombres de ceux qui jadis
peuplérent les ruines, anjourd’hui solitaires, aidé
de quelques notions historiques , il fait passer de-
vant ses yeux tout un peuple avec ses traditions,
ses moeurs et ses coutumes.

11 voit ces cloitres si longtemps déserts, ces pla-
ces, ces rues, ces fanbourgs qui se dressent et s'a-
niment, ces remparts avec leurs tours crénelées
qui se garnissent de soldats. 1l entend le bruit des
chaines des ponts-levis qui se lévent et s'abaissent;
il se transporte par la pensée dans un monde qui
n'est plus; il se fait enfin deux existences de cette
seule vie que le Créateur lui a donnée sur la terre:
I'effet des ruines n'est donc pas sans charme. Nous
avons éprouvé ces senzations un jour que, visitant
les restes de I'antique Yerdinius (1), nous regar-

(1) Puyvert w'est qu'une version de Verdiniug; ce n'est que
depuis la formation de la langue romane quon lui & donné
définitivement ce nom.
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dions , avec un mélange de curiosilé vive et de
vague tritesse , les fondements des maisons, la di-
rection des rues, lemplacement des tours, l'en-
ceinte et les faubourgs. Parfois nos yeux errants,
ch et la, sur lous ces vieux débris, prenaient une
autre direction ; alors se déroulait devant nous un
magnifique paysage. Le soleil descendait a I'hori-
zon au milien d'on amas confus de nuages de pour-
pre et dor; la ville de Saint-Félix se voyait an loin
sur la montagne, formant le premier anneau de
cette chaine de coteaux et de collines sur lesquels
se dressent Saint-Julia , Montaigu, Montgey, Puy-
laurens, jadis villes de guerre et chiteanx-forts,
qui, comme des sentinelles vigilantes, semblent
protéger nuit et jour la jolie petite ville de Revel ,
mollement couchée dans la plaine , au milien d'une
touffe de verdure, el qui, dans les temps de trou-
bles et de discordes civiles, eut aussi ses vicissitu-
des de triomphes et de revers. A coté d'elle nous
apercevons I'humble village de Vaure, que tout
bon Revellois montre avec orgueil , malgré sa pau-
vrelé, parce que c'est la I'antique demeure de ses
pires; aussi lous les ans ses enfants vont-ils dépo-
Ser sur ses murs une couronne de chéne ou de lau-
rier, modeste tribut de leur reconnaissance; et
plus loin dans la plaine , d'autres villages, d'aotres
hameaux , avee des champs dorés et des prés tou-
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jours verts, auprés desquels coulent de petites ri-
vieres domt les gracieux méandres se teignaient
alors des dernicres lueurs d'un soleil couchant : et
puis la, sous nos pieds, séparé de la montagne sur
laquelle nous étions par le ruissean d'Orival , Sori-
cinus rivalus, Soréze avec son anciene abbaye,
construite par Pépin-le-Bref et en partie détruite
dans les guerres de religion. Si nous portions notre
vue d'un autre coté, le paysage devenait plus som-
bre : un horizon retréci et d'un aspect sauvage s'of-
frait & nos veux: la tour de Roquefort se dressait
devant nous solitaire , demantelée; et la vallée de
Durfort plongée dans I'ombre semblait un sépulere
profond, duquel s'élevait un murmure confus pro-
duit par les eaux du Sor et par le bruit des marti-
nets des ateliers du village,

Située sur le penchant de la montagne de Berni-
quaut, la forteresse de Puyvert était d'une origine
fort ancienne, puisqu’il en est parlé dans la charte
que Pépin-le-Bref donna & Vabbaye de Soréze. On
pense qu'elle fat détruite en partie pendant les in-
cursions des Barbares ou dans les guerres que les
vassaux se faisaient entre eux. Quoi qu'il en soit,
on y fit de nouvelles constructions en an 1141 &
cette époque elle apparlenait i la maison de Sais-
sac, sous lamouvance des vicomtes de Carcassonne
ou de Béziers, et c’est sans doute pour cette raison
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que, quoiqu’elle fit situce dans les états du comte
de Toulouse, Simon de Monfort vint en faire le
sitge dans le mois de décembre de l'an 1210.
Pierre de Yaux-Serpai assure qu'elle se rendit le
troisiéme jour par composition; néanmoins , ce ne
fut que deux ans aprés que lillustre chefl de la
croisade, aprés avoir fait plusicurs courses dans
I’Albigeois, ordonna quelle fit démolie de fond
en comble, Les matériaux servirent plus tard a la
confection d'ane grande partie des maisons de So-
réze: c'est pour cela que les habitants de cette ville
regardent Puyvert comme leur mére-patrie.

Le peuple de la contrée croit que le rocher de
Berniquaut est le refuge de quelque &tre extraor-
dinaire; il se le figure peuplé de démons et de sor-
ciers. Quelques personnes d'un esprit simple et
crédule prétendent méme avoir vu pendant la nuit
deux blanches ombres d'une ressemblance frap-
pante, qui, pdles, échevelées, se promenaient sur
ces ruines désertes, et disparaissaient tout-a-coup
dans le creux d'un rocher, pour ne reparaitre qu'a
de rares intervalles.

Nous avons cherché dans les chroniques et les
traditions populaires ce qui pouvait avoir donné
lieu a ces prétendues visions, De nos recherches il
est résulté histoire que 'on va lire.
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Puyvert était fitrement assis sur son rocher aver
sa ceinture de remparts et ses tours erénelées.

Soréze n'était alors qu'une ville pauvre, de peu
d'apparence , groupée autour de son monastére.

Or, une nuit du mois davril (1212), les bons
moines dormaient d'un sommeil paisible qu'aucun
bruit extériear ne venait troubler. La porte du mo-
nastére s'ouvrit doucement pour laisser passer un
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vienx bénédictin qui sortit de la ville, appuyé sur
un biton de houx. La figure de ce religieux, voea
la clarté douteuse des étoiles, semblait empreinte
d'un mélange de tristesse et de préoccupation. Sa
démarche était lente et indécise; a chaque pas, qui
le rapprochait du but de sa promenade solitaire, sa
physionomie trahissait une souflfrance intérieure
qu’il ne se donpait pas la peine de dissimuler, sir
de n'étre pas observé a celte heure; ainsi il gravit
péniblement le mamelon de la Montagne-Noire |
connu sous le nom de BErRN1gUuAvUT.

Lorsqu'il fut arrivé devant les murs de Puyveﬂ.
la sentinelle eria : — Qui vive?

Ces paroles arrachérent le moine A sa préocen-
pation.

— Frére Eusébe ! répondit-il.

— Alors, sovez le bienvenu, ajouta le soldat ,
car les habitants de cette ville ont besoin de votre
ministere.

Frire Eusébe passa sans répondre; il suivit plu-
sieurs rues étroites et tortueunses et s'arréta devant
la porte d'une maison a la croisée de laquelle on
voyait briller une faible clarté. 11 frappa avec son
biton deux faibles coups qui durent &tre aussitdt
entendus; car la lumiére disparut, et bientdt aprés
la porte fut ouverte par une jeune fille qui, timide
et tremblante, se précipita dans les bras du moine,
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comme pour y chercher un refuge contre une va-
Zue terreur.

— Yous veillez aujourd’hui bien tard, Cécile
dit le vieillard,

— Je vous attendais, frére Eusébe,

— Je m'en veus beaucoup, certainement, de fa-
tiguer ainsi presque tous les soirs yos yeux si beaux
et si purs; mais bientdt viendra le temps ol je ne
vous importunerai plus, car je sens déji passer sur
moi le froid glacial de la tombe.

— Vous savez bien pourtant, frére Eusibe, que
c'est tonjours avee le mbéme plaisir que je vous re-
vois; el vous me faites de la peine lorsque vous me
parlez ainsi.

— Je le sais,... je le sais,... dit Eusébe;... mais
allons dans votre petite chambrette, nous y cause-
rons & notre aise. — La jeune fille éclaira la marche
chancelante du vieillard , posa la lampe sur une
table au-dessus de laguelle , suspendue an mur ,
etail une petite croix de bois aver un rameau des-
séché de buis bénit. Aprés avoir fait asseoir frére
Eusébe dans un vaste fauteuil de bois de chéne,
elle le considéra pendant quelque temps en silence.

— Oh! pourquoi done, lui demanda-t-elle enfin,
pourquoi votre figure est-elle empreinte , ce soir,
d'une si profonde tristesse?

— C'est ton sort qui me préoccupe, enfant ...,
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('est que je gémis tous les jours de te savoir seule, i
ton dge, avee une dme si candide; seule, au milieu
d'un monde corrompu, et je crains a chaque instant
que la pureté virginale de ton front ne soit ternie
par le soufMe empoisonné de la séduction ; aussi je
suis venu ce soir, ici, pour Uannoncer que bientdt
ton isolement cessera: vous serez.deux a lutter,

A ces paroles, les lévres de la jeune fille trem-
blérent comme la feuille des bois sous le souffle
('un vent orageux.

— Yous vous occupez trop de moi, dit-elle, je
me trouve trés-bien, seule ici... Dailleurs, depuis
que je n'ai plus de parents, qui pourrait embellir
ma vie , si ce n'est 'époux que mon ceeur a choisi?

— Tu me comples donc pour rien, enfant!...
Mais je le vois, tu aimes; j'aurais dd pourtant m'en
apercevoir plus tdt.

— Yous l'avez dit, frére Eusébe, j'aime, et jus-
qu'ici je n'avais pas osé vous le dire,

— Tu me fais trembler, mon enfant ; mais qu'y
a-t-il done dans cel amour , pour que tu n'oses pas
le confier & un prétre tout disposé a te pardonner
et & Yabsoudre?

— Yos paroles sont comme la rosée du matin,
elles rafraichissent mon ceur brilant; et je me
sens bien conpable, en effet, de ne pas avoir versé
dans votre sein le secret de mon amour ; car depuis
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que je vous connais vous-avez élé pour moi si bon,
si affable, vous avez entouré ma vie d'une sollici-
tude si constante , que jaurais di vous révéler plus
tot les tourments que mon ceUr ¢prouve,

— Et peut-#tre alors aurais-je pu les calmer et
te rendre heureuse.

— 11 en est encore temps, (rére Ensébe; écou-
tez, il faut que vous sachiez tout: je vous dirai
donc toute mon histoire, 11 me sera doux d'épan-
cher dans un ceeur ami le secret de mes douleurs.

Je n'ai qu'un souvenir vague de mes jeunes an-
nées. Un fait seul est resté profondément grave
dans ma mémoire. Un jour, foldtrant gaiment
dans les prairies qui faisaient alors partie des do-
maines de mon pére, et voulant coeillir quelques-
unes de ces jolies fleurs bleues qui bordent les rois-
seaux, je glissai sur la pente rapide, et le courant
m'aurait emportée bien loin, si mon pére, qui se
trouvait la par hasard, ne m'edt prise dans ses
bras en réchauffant mon ceeur glacé sous la tiéde
haleine de ses baisers.

Plus tard, je grandis sous les yeux d'une mére
qui mourut en donnant le jour & un frére chéri.

Les plus belles années de ma vie se passérent
dans la solitude ; une vieille gouvernante, que jal-
fectionnais beaucoup, venail seule me distraire
dans mes heures d'ennui, car mon pere avait em-
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brassé 'hérésie des Albigeois et faisait alors de fré-
quentes absences. Mon jeune frére lui-méme, ayant
atteint I'dge de raison, but & celte coupe amére le
poison qui devait sitdt amener la ruine de notre
maison; mais, trop jeune encore pour préter un
appui puissant & une cause qui comptait déja de si
vaillants défenseurs, il vint, au plus fort de la tem-
pite, sabriter sous les murs qui I'avaient vu naitre,
attendant que I'orage fiit passé pour poursuivre le
but de ses courses vagabondes ; il essaya bien pen-
dant ce temps de m'amener a sa foi , mais, fidéle au
culte de ma mére, je restai incbranlable.

Un jour enfin, — depuis lors un an et quelques
mois se sont écoulés, — nous entendimes un grand
bruit & une certaine distance de notre chitean ; noos
montimes tous denx sur la plus haute tourelle, et
nous aperglimes, & travers les grands arbres des
prairies , une multitude innombrable d'hommes et
de chevaux ; leurs armures étincelantes brillaient
aux lueurs d'un beau soleil d'automne; ils trai-
naient aprés eux un grand nombre de machines de
guerre, et un tourbillon de poussiére s'élevait dans
les airs. Cétait Parmée des croisés qui venait assié-
ger la forteresse ol notre pére se trouvait alors en-
fermé avec une nombreuse garnison composee de
soldats déterminés. Mon frére, apprenant le des-
sein des croisés, bondit comme un jeune lionceau;
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il voulait voler au secours de mon pére, endosser
le casque et la coirasse; mais, hélas! qu'aurait-il
fait, jeune, sans expérience et incapable encore de
manier une lance! Il fallut user de ruse et d'adresse
pour le retenir. Enfin son ardeur se calma, et nous
attendimes avec impatience lissue de la lutte qui
allait s'engager. Tous les jours un courrier venait
nous apporter des nouvelles. Dieu sait avec quelle
avidité nous les attendions! Quatre mois §'écoulé-
rent ainsi au milieu d'une affreuse incertitude,
lorsqu'une nuit nous fimes réveillés en sursaut par
un grand bruit; on venait nous apprendre que tout
était perdu; que notre pére, vaincu par le nombre,
e¢tail tombé mourant dans une sortie qu'il venait de
risquer a travers I'armée des croisés, et que Mont-
fort s'avancait en toute hite pour prendre posses-
sion de tous nos domaines. Il nous fallut fair aus-
sitdt sans donmer le temps a notre douleur de se
calmer ; nous abandonndmes au milien de la nuit
le lieu qui nous avait vu naitre et grandir.

Frire Eusébe , qu'il est amer le souvenir de ces
jours affrenx , ol , seule avec mon jeune frére qui
brilait de venger notre famille, nous errimes a
laventure , craignant a chaque instant de tomber
entre les mains des routiers! Privés de la poignante
volupté que nous eussions éprouvée a pleurer en-
semble sur la perte dovloureuse que nous yenions
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de faire, par le besoin incessant de veiller i notre
propre siireté... Iei des larmes interrompirent Gé-
cile. Elle se jeta dans les bras du vieillard qui pleu-
rait , et, aprés un moment de silence interrompu
par des sanglots, elle reprit : Nous arrivimes enfin
sous les murs de cette ville , dont les habitants hé-
rétiques nous ouvrirent les portes , apris avoir en-
tendu le récit de notre infortune,

Mais le caractére de mon frére ne put se faire a
cette vie molle et tranquille que nous menions
dans ce séjour; et daillears un bruit vague s'étant
répandu que notre pére élait encore vivant, il
voulut partir pour aller & sa recherche: il nest
plus revenu , et je les attends en vain. Peat-
ttre les attendrai-je ainsi longtemps. Peut-&lre
méme.... lci Cécile montra au vieillard ses habits
de deuil. .

La jeune fille , accablée par le souvenir de ses
malheurs, interrompit son récit, Elle ouvrit la croi-
ste pour y respirer Pair frais de lanuit , et la brise
pénétrant dans la chambre fit vaciller, sans 1'¢-
teindre, la flamme de la lampe qui éclairait Fap-
partement.

— Pauvre enfant! dit le vieillard ému, mais
jusqu'a présent, tu ne m'as encore rien dit de lon
amour.

— Un pea de patience, frére Eusébe.
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Et, se replagant auprés du moine, la jeune fille
conlinua :

— Quinze jours s'¢coulérent pendant lesquels je
restai constamment seule , enfermée dans ce mo-
deste réduit. L'hiver était venu, et, avec lui, la
neige qui couvrit bientdt les montagnes. Il me
fallait tous les jours descendre dans la plaine pour
aller puiser 'eau qui m’était nécessaire. Tout prés
du ruissean d'Orival est une petite fontaine chaude
en hiver, froide en été; c'est 1 que je me rendais.
Un jour, ma cruche étant pleine je la déposai &
mes pieds, et je m'assis sur le roc pour me dé-
lasser un peu. Je me laissai entrainer peu & peu
par la réveric; les yeux baissés vers la terre, je
pensais avec douleur & la perte de tous ceux
qui m'étaient chers, lorsqu'un bruit de pas vint
me faire tressaillir. Plus prompte que la ga-
zelle, je me levai aussitdt, et quel ne fut pas mon
étonnement de voir auprés de moi un guerrier
couvert de son armure, bien fait de corps, beau
de visage et laissant flotter sur ses épaules les bou-
cles d'une belle chevelure. Mon aspect le frappa
sans doute vivement , car il resta quelques instants.
devant moi, me contemplant en silence; a la fin,
pourtant, il me parla, etles paroles qui sortaientde
sa bouche arrivaient & mon cceur et le remplissaient
d'une émolion que je n'avais pas connue jusquia-
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lors. Que vous dirai-je, frére Eusébe? dés ce mo
ment je sentis que je ne m'appartenais plus; nous
nous quitthmes tous deux, non sans promettre de
nous revoir bientdt.

Quand je me retrouvai ici, seule, dans ma pe-
tite chambrette, il me sembla que tout avait pris
un aspect plus riant. Il s'était opéré en moi un
changement intime , je renaissais i l'espérance. Je
vous Pavouerai, frére Eusébe, pendant les quel-
ques jours qui suivirent cette premiere entrevue,
j¢ pensai moins souvent &4 mon pére et & mon
frére. Toujours image du beau chevalier était pré-
sente @ mes yeux. Jours de dous réves, jours de
pures extases , premiéres révélations de l'amour!
pourquoi donc avez-vous fui?

Je restai trois jours sans entendre parler de lui,
trois jours qui me semblérent des siécles , car pen-
dant ce temps l'armée des croisés, qui avait fait ir-
ruption dans le domaine ducomtede Toulouse, nous
avait constamment assiégés, Enfin, la place ayant
été prise, je le revis ici méme, dans cette chambre,
Il venait le soir ; et moi , fitre de sa tendrese, oh!
que j'étais heurense, lorsquaprés une longue jour-
née d'attente , Jentendais le soir le bruit deses pas.
Hélas! ce bonheur fut de courte durde. 11 resta
une année entiére sans revenir, et depuis quelques
jours seulement je Iai revu. Yous ne pouvez com-
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prendre mon ivresse, lorsque, le soir, jentendis
le signal qui, depuis unan, n'avait plus frappé
mon oreille attentive.

('était lui, mon bean chevalier. Je lui dis tou-
tes mes inquiétudes, je le fis lire dans mon &me.
Et lui, ses grands yeux si doux fixés sur moi, il
m’'écoutait ; et & chaque révélation que je lui fai-
sais sa noble figure exprimait, tour-a-tour, le bon-
heur ou la tristesse, selon que je lui disais mes
joies ou mes douleurs. Fascinée par son regard, je
me sentais absorbée en lui, et me pressant sur son
cceur avec force, il me jurait un amour éternei.
Puis, tout-d-coup je sentis un frisson parcourir
tout mon &tre. Un monde nouveau s'ouvrait devant
moi , dans ses bras j'oubliais tout...

Ici un cri rangue s'échappa de la poitrine du yieil-
lard, et dun mouvement convulsif, se dressant de
toute sa hauteur devant la jeune fille:

— Malheureuse enfant! dit-il , et son corps s'af-
faissa sur le sidége...

— Il a juré de devenir mon époux, s'écria Cé-
cile. Pardonnez-moi, frére Eusébe; un entraine-
ment invincible nous a unis devant Dien. Il me ['a
dit encore hier, il me I'a répété aujourd’hui, et de-
main vous bénirez notre union... n'est-ce pas?...

Le moine se taisait, et son visage sévére s'était
empreint d'une sombre tristesse, il plearait.
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— Oh! dites que vous nous unirez, frére Eu-
sébe, (que vous me rendrez heureuse; car mainte-
nant, vivre sans lui, ne m'est plus possible. Vous
ne voudrez pas ma mort... Cécile s'était trainée aux
pieds du moine , et, pressant sa main décharnée de
ses lévres, elle attachait sur le vieillard ses beaux
yeux mouillés de larmes.

— Relevez-vous, Cécile, dit-il, vaincu par sa dou-
lear, Dieu vous pardonne; puissiez-vous avoir
trouve: le bonheur !

—Oh! merci, frére Eusébe, merci! je puis done
lever les yeux sur vous sans rougir, puisque vous
approuvez le choix de mon cceur. Mais le bonheur!
dit-elle, le bonheur! Si mon pére et mon frére
m'étaient rendus, que me resterait-il encore a
désirer?

— Espére, lui dit le vieillard, et de grosses
larmes tombaient de ses yeux, Espéru : Gaston est
jeune, entreprenant; rien ne lui cottera pour par-
venir jusqu’a ton pére; et puis, n'as-tu pas encore
d'autres frérves, vaillants et forts, qui joindront leurs
efforts aux siens pour te le ramener, s'il est encore
parmi les vivants? Mais 'ime du vieux Raymond
est trop fortement trempée: son corps robuste a
resisté a tant d'épreuves, qu'il me semble impossi-
ble qu'il ait succombé ; dailleurs un secret pressen-
timent me dit que tu le reverras bientdt.
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— Dieu le veuille , frére Eusébe ; mais vous avez
donc connu mon pére? Oh! sivous savez quelque
chose sur son sort, dites-le-moi; dites, lirez-moi
de cette incertitude cruelle.

— Tu me demandes si je I'ai connu, Cécile? tu
vas en juger : Comme tu le disais tout-a-I'heure,
lon pére avait,, dans le diocése de Narbonne, une
bonne et forte place, bien munie de vivres et de
soldats, située sur une montagne escarpée, plus
haute et plus escarpée que celle-ci, environnée de
précipices, de ravins et d'dpres rochers, du haut de
laquelle on apercevait au loin la cime blanche des
monts Pyrénéens. C'était un vaillant capitaine que
ton pére: il avait fait trembler plus d'une fois le roi
d'Aragon , le comte de Toulouse et le vicomte de
Béziers , son scigneur; aussi vit-il arriver sans
crainte et sans pilir l'innombrable armée des croi-
sés. La premiére sortie qu'il fit fut fatale 4 la croi-
sade ; mais, bientdt, de toutes parts arrivérent de
nombreux renforts : d'abord, ce fut un corps de
cing mille Bretons; vinrent ensuite deux vaillants
guerriers, Robert d'Evreux et son frére Philippe,
evique de Beauvais, champion redoutable, qui,
toujours armé de la cuirasse, portait a son bras
une pesante massue ; Raymond de Mongon , évéque
de Chartres; Guilhaume, comte de Ponthieu, &
la téte d’'un grand nombre de pélerins : néanmoios
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son courage ne faillit pas un senl instant. Tu vois
par la si je suis bien informe.

— (Oh! que vous le connaissez bien! frére Ensébe,
continuez , conlinuez,

— Mon intention n'est pas de te faire le détail
de ce siége qui fut long et meurtrier; tu sais sans
doute aussi bien que moi que, pour entamer la for-
teresse , il fallut combler les gouffres profonds qui
I'entouraient et que les croisés, étant parvenus jus-
que dans les faubourgs, ton pére les chargea avec
tant de viguear qu'il en fit un carnage affrenx.
Mais que pouvait un si petit nombre d'hommes con-
tre un ennemi qui se multipliait a chaque instant,
et qui avait pour lui la force , la ruse et la persévé-
rance ? chaque jour c'était de nouveaux assauls,
chaque jour de nouveaux pans de mur qui s'écron-
laient venaientfaire connaitre aux Albigeois I'inuti-
lité de lears efforts. Dailleurs la disette commen-
cait & se faire sentir. Ils résolurent de s'exposera une
défaite plutdt que de se rendre. Ils firent alors un
effort désespéré , payérent d'andace et , & la faveur
des ténébres, ils se précipitérent tous sur larmée
des croisés. Alors commenca une horrible bouche-
rie: les hommes et les chevaux tombaient péle-
méle comme les épis de blé sous la faux du mois-
sonneur; les lances frappaient sur lacier avec tant
e force qu'il en jaillissait des éclairs. Ce combal se
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prolongea bien avant dans la nuit. Lorsque le so-
leil parut, le champ de bataille offrit aux pdtres
des montagnes une vaste aréne sonillée de sang et
de cadavres, ou gisaient confondus Croisés et
Albigeois. Ton pére couvert de blessures, survivant
i sa défaite, voulut essayer de rentrer dans la place;
mais il fut pris par un pélerin et conduit & Simon
de Montfort qui lui fit mettre les fers aux pieds,
et ordonna qu'il Ml enfermé dans un cul de basse-
fosse des tours de Carcassonne, jusqu’a ce qu'il y
mouriit (1).

— Mais, qui &tes-vous done, interrompit Cécile,
pour &tre si bien informé ?

— Tu le sauras bientdt, ma fille, dit le moine ;
et il reprit ainsi son récit :

— Ton pére languissait donc dans le sombre
cachot ou I'avait précipité la vengeance de Simon
de Montfort , et rien ne pouvait lui faire espérer sa
délivrance, lorsque le ciel fit rencontrer a ton frére
Gaston un pauvre moine bénédiclin qui, touché
de sa douleur , consentit & 'aider dans ses projets.
Sous prélexte d'essayer la conversion du vieil Albi-
geois, le moine descendit souvent dans son cachot;
il parvint enfin & séduire le geolier, lima les fers
de ton pére et le couvrit d'une robe de moine pa-

1) Dom Yarsserre, Histoire générale du Languedoc,
13
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reille & la sienne. A la favear d'une uuit obseure,
ils sortirent tous deux de Carcassonne, et ton frére
Gaston , qui attendait au-dehors avec la plus vive
anxiété , eut enfin le bonheur de presser dans ses
bras ton pére qu'il venait d'arracher & la mort.

— Dien soit béni! s'écria Cécile ; quoi! mon
frére! mon pére! ils vivent encore!

— lls vivent, dit le vieillard ; mais, modérez
votre joie , ma fille; j'ai encore des choses impor-
tantes & vous apprendre.

Quoique souffrant profondément de ses blessu-
res, le vieux Raymond voulut néanmoins venir
embrasser sa Cécile; il communiqua son projet a
son fils qui loi répondit :

— Yous voulez partir, mon pére, pour aller
trouver ma sceur, je comprends votre empresse-
ment : que je voudrais voler avec vous auprés de
Cécile! — Mais un devoir. ....

— Quel devoir, mon fils ?

— VYous allez le savoir, mon pére; mais ne
cherchez pas & me retenir, c'est un devoir sacré,
Je T'ai juré devant Dien, par ma mére , je tiendrai
mon serment : plus de repos pour moi, plus de
tréve, que je n'aie vengé votre défaite et les indi-
gnes traitements dont vous avez été accablé.

— Et que prétends-tu faire, mon fils ?

— Poursuivre partout et toujours Simon de
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Montfort, jusqu'd ce quece fer ait pénétré dans ses
entrailles; je veux purger la terre de ce monstre
indigne de voir le jour.

— Mais tu ne penses donc pas aux dangers?

— Pardon, mon pére, je l'ai résolu et je le
ferai.

Raymond , voyant qu'il ne pouvait vainere le
caraclére opinidtre de son fils, le laissa partir,
mais & des conditions que la fin de ce récit tap-
prendra.

Aprés son départ , ton pére ne songea qu'a venir
te joindre: toujours revétu de I'habit de bénédic-
tin, il se mit en marche quelques jours aprés. (Si-
mon de Montfort était alors occupé a faire le siége
de Lavaur.)

A quelques lienes de Carcassonne, il rencontra
un corps de six mille pélerins allemands qui allaient
renforcer la croisade; il fit route avec eux jus-
qu'aux environs de Montgey ou ils bivaquérent
quelques heores. Oh! ce fut avec une joie ineffa-
ble qu'il apergut au loin le rocher de Berniquaut
et les tours de Puyvert: ¢'était ld qu'était son en-
fant chérie, sa Cécile bien-aimée; il allait trouver
auprés d'elle le calme et le repos aprés une vie ora-
geuse , la presser dans ses bras paternels. En ce
moment, il lui semblait que ses blessures le faisaient
moins souflrir; un instant encore, etil allait se sé-
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parer des pélerins , lorsque du fond d'un bois épais
retentit un terrible cri de guerre. Soudain, le fils
du comte de Foix et Géraud de Pépieux se préci-
pitent sur eux et en font un si grand carnage , qu'i
peine en échappa-t-il quelques-uns pour aller ¢n
porter la nouvelle a Simon de Montfort (1).

Ton piére, poussé par le désir d'embrasser en-
core avant de mourir les denx enfants qu'il avait
eus dans ses vieux jours, et croyant trouver un asile
assuré dans une petite église qui se trouvait tout
prés de ce lieu, alla se prosterner au pied des au-
tels; Roger Bernard, fils du comte de Foix, I'y
poursuivit.

— Qui done es-tu? lui dit-il.

— Je suis prétre, répond ton pére; et lui, qui
n'avait jamais demandé merei, s'éeria : — Grice!
grice! je suis prétre.

— Eh bien! montre-moi done ta couronne.

Sans hésiter, Raymond découvre sa téte, et un
coup de hache le fait tomber sans connaissance sur
les dalles (2).

A ces mots Cécile poussa un eri d'horreur.

— Mon pére, dit-clle, jusqua présent jespeé-

(1) Dom Vaissette s¢ trompe , lorsquiil dit que cette allaire
eut lieu a Mongjoye , & deux licues et demie de Toulouse. ¥oyez
Pierre de Yavx-Serxar, Cater, dans ses mémoires, ete.

(2) Yover LANGLOIS.
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rais; pourquoi done, frére Eusébe, m'avoir fail
croire ainsi au bonheur pour le détruire aussitdt
d'une maniére si barbare. Mon pére! répétait-elle;
et les sanglots étouffaient sa voix.

— Espére toujours, ma Cécile ; souvent cest
au moment on 'on espére le moins que le bonheur
arrive, et la preuve c'est que la hache de Roger-
Bernard, lasse de frapper, glissa sur le crine
endurei du vieillard ; ce coup porté & faux sauva la
victime.

En ce moment, frére Eusébe rejeta son capu-
chon en arriére et laissa voir a Cécile une large
cicatrice. |

— Et maintenant, ajouta-t-il, il peut jouir du
bonheur de te presser entre ses bras,

Déjh émue par les vicissitudes de ce drame ter-
rible , la jeune fille ne put résister a cette derniére
commotion ; ses joues se décolordérent, sa tite se
pencha sur ses épaules , et le vieillard la recut dans
ses bras plle et sans connaissance.

Mais la brise fraiche de la nuit et les baisers du
vieillard la rappelérent a la vie. Elle ouvrit ses
beaux yeux, et des larmes abondantes vinrent sou-
lager son CEUr oppresse.

En ce moment tous les événements de sa vie
passérent rapidement dans sa mémoire ; elle se re-
voyait enfant, ainsi dans les bras de son pére,
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encore ranimee par lui; puis, dans les douleurs de
l'isolement, et la nuit sombre qui £'était faite dans
sd vie, un doux rayon de soleil venait éclairer son
existence, le beau chevalier lui parlait d'amour. A
ce souvenir elle rougit et , s'arrachant des bras de
son pére, elle tomba & ses genous.

— Pardon, mon pére, dit-elle. Oh! pardon, il
sera demain mon époux!

Le vieillard ému la releva. — Eh bien! mon
enfant, dit-il, ton pére te pardonne; demain....

— Oh! mon pére! merci, dit Cécile; et sa pensée,
se reportant sur les tortares qu'avait éprouvées le
vieillard, elle considérait avec douleur ses larges
mains décharnées et les rides profondes crensées
par la douleur sur son noble visage. — Que vous
devez avoir souffert, dit-elle, en le regardant avec
tendresse... Comment avez-vous pu résister a ce
coup terrible?

— Je ne sais comment cela se fit, ma fille;
mais lorsque je rouvris les yeux, je me trouvai dans
I'abbaye de Soréze, au milien d'une foule de béné-
dicting qui tous se pressaient autour de mon lit.
En me vovant revenir & la vie, leur joie fut
grande! Uespoir de te presser dans mes bras hita
les progrés de ma cuérison. Lorsque je pus sorfir,
je vins le voir ici méme, et la maniére affable
ayec laquelle tu me recus fit que je pus revenir
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plusieurs fois de suite sans me révéler a toi. Je
snis venn aujourd’hui dans la ferme intention
de te dire qui j'étais, et afin de Uannoncer aussi
que ¢'est demain que ton frére arrive; car il sest
engage par serment b se trouver ici le 23 avril de
cette année, aprés le coucher du soleil, quiil ait
ou non accompli sa vengeance, et je suis per-
suadé qu'il ne manquera pas de venir : voild pour-
quoi, ma fille, je te disais ensuite que tu ne serais
plus seunle.

— Mon pére et mon frére et lui! que de bon-
heur! mon Dieu.

— Et maintenant, ma fille, dis & ton pére le
nom de celui que tu aimes.

— (est un noble gentilhomme, il est bean et
généreux , il m'aime : que m'importait le reste?
quavais-je. besoin de savoir son nom! Jamais,
mon peére, lorsqu'il était la prés de moi , Vidée ne
m’est venue de le lui demander.

— Nous le lui demanderons ensemble demain,
west-ce pas ?

— Oui, mon pére, demain.

— Adien donc, dit-<il, & demain,

— A demain, répéta Céecile; demain, il ne
manguera plus rien @ mon bonheur.

Et ils se séparérent.
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111.

Comme on peut bien se le figurer, Cécile ne
dormit pas de tonte la nuit ; elle se leva de grand
matin, quitta ses habits de deuil et se revitit de ses
plus beaux atours. Elle alla ensuite entendre la
messe i l'abbaye, et tous ceux qui la voyaient pas-
ser se demandaient quel changement élait survenu
dans la vie de la jolie fille de Puyvert, pour qu'elle
fiit si jovense, elle qui auparavant était toujours
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triste, pensive el mélancolique : ce qui pourtant
ne diminuait en rien la beauté de ses traits et lui
donnait au contraire un air de souffrance qui inté-
ressait & elle tous les coeurs, Cécile portait le sim-
ple costume des filles du peuple , et cependant il
y avait dans 'élégance de sa taille, dans la noblesse
de ses traits, dans laisance gracicuse et digne de
sa démarche, un certain mélange de grandeur et
de supériorité qui imposait a tous les jeunes habi-
-tants de Puyvert, si bien que tous n'éprouvaient
pour elle qu'une affection respectuense, quoi-
qu'elle efit pour tous un sourire affable et bien-
veillant.

Avec quelle joie elle vit approcher le moment
désiré o elle allait revoir ce frére si longtemps
attendu! Elle n'attendil pas son retour a la mai-
son. Comme le soleil commengait & décliner, elle
sorlit de la ville et se dirigea vers le sentier par ou
elle espérait le voir venir. D'un rapide coup-d'eeil
elle parcournt l'espace, rien ne lui annongait en-
core larrivée du voyageur,

C'était Theure on le crépuscule commence a
[aire place a la nuit, et ou les derniers rayons du
soleil épars dans I'espace fuient devant les téné-
bres : tout prenait une teinte sombre et lugubre:
on entendait dans la plaine un murmure confus de
voix; le cri plaintif de la hulotle annongait Fappro-
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che de la nuit, et des colonnes de fumée s'élevaicnt
des toits des maisons en tourbillonnant dans les
airs.

Une ombre vague d’abord , mais plus apparente
a mesure qu'elle sapprochait de la jeune fille, se
dessina dans le sentier de la montagne.

Aux battements de son cceur, la jeune fille avait
deviné Gaston ; mais bientdt elle reconnut le ci-
mier du jeune guerrier, et poussant un cri de joie:
— Gaston , dit-elle, je vous attendais. Quelques
instants aprés le frére et la seur étaient dans les
bras I'un de l'antre.

— Mon pére ne tardera pas & venir sans doute,
dit Cécile ; allons 'attendre la-bas sur ce rocher,
nous pourrons 'apercevoir de loin.

I1s se dirigérent alors de ce coté, mais lentement
et avee précaution, car la pente était trés-rapide
en ce lieu, et le moindre fanx pas les aurait fait
rouler au bas du précipice. :

Bientdt aprés la nuit arriva, mais une de ces
belles nuits de printemps, quoique un pen froides,
comme on en voit souvent dans ces contrées. Le
croissant argenté de la lune montait & Thorizon
entouré d'un immense cortége d'éloiles; ses rayons
lointains venaient se refléter dans le ruisseau d'Ori-
val qui coulait au bas de la montagne, en laissant
apercevoir aux deus jeunes gens un immense pre-
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cipice au-dessous de leurs pieds; des inlerstices
des roches ardues, I'eau retombait en cascades et
ressemblait & d'innombrables facettes de diamants.
Au-dessus de leur téte était une petite plate-forme,
formée par l'avancement d'un rocher couvert de
mousse , qui semblait dessiner au-dessus d'enx un
dais naturel de verdure.

C'est 1d, suspendus sur cet abime, les yeux lou-
jours fixés sur le sentier, qu'ils attendirent frére
Eusébe.

Frére Eusébe ne venait pas; Cécile raconta a
Gzaston ce qu'elle était devenue aprés son départ ;
elle lui parla de I'entrevoe de la veille, lui dit les
douces émotions qui avaient agité son corur cha-
que fois que son pére, sous le capuchon d'un
moine , était venu dans sa modeste chambrette,
lui fit le récit des visites mystérienses de son bien-
aimé , et lui dépeignit son bonheuor avec de si vives
couleurs quelle aurait attendri le cceur de son
frére, s'il edt prété une oreille attentive aux dou-
ces paroles. de sa sceur. Aussi, ce fut avec une
grande douleur qu'elle sapercut qu'il ne I'écoutait
méme pas, absorbé qu'il paraissait &tre par de loin-
tains souvenirs.

— Quelles sont done les sombres pensées qui
passent dans volre dme ! & mon frére! lui dit-elle,
pour &tre froid et insensible comme vous I'#tes?



- G e
l'absence awvrait-elle refroidi votre amour de
frére?

~— Mon amour pour toi, Cécile, ne s'est jamais
refroidi; mais il v a dans mon coeur une sombre
pensée, comme tu dis, une sombre pensée qui me
préoccupe et me désespére ; 1a soif de la vengeance
ne me laisse pas un instant de calme et de repos,
et il a fallu que je me fusse engagé par serment i
revenir pour abandonner mon dessein an moment
oll j'etais si présdu but,

— Et que s'est-il donc passé pendant ton ab-
sence 7

— Pas grand'chose , ma sceur, mais je vais te le
dire puisque tu le désires.

— Résolu de punir 'assassin de Roger de Tren-
cavel, notre seigneur, et le bourreau de nolre
pére, je quittais ce dernier dans un moment o il
avait grand besoin de mon soulien ; faurais bien
voulu associer mes fréres a ma vengeance, ils
¢laient alors-enfermés dans les murs de Toulouse ,
el puis j'étais trop pressé d'en finir avec le chefl de
la croisade, pour que je fusse leur communiquer
mon dessein.

Aprés plusicurs jours de recherches infruc-
tucuses, jappris qu'il était oceupd b faire le siége
de Lavaur; j'v volais; il venait de parlir avec toute
son armée. Je Vaper¢us au siége de Castelnau-
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dary; la je le guettai longtemps, rampanta la fa-
veur de la nuit comme un chien, pour parvenir
jusqua lui, sans trouver un moment favorable pour
le frapper. Enfin, au moment ou je croyais I'at-
teindre, le 23 avril s'avangait et avec lui genvolait
I'espoir de le retrouver encore. Demain, ma sceur,
demain, je te quitterai de nouveau pour recom-
mencer mes courses vagabondes, et si je ne le re-
trouve pas au siége du chitean d'Hautpoul, situé
entre Castres et Lavaur, je me mettrai de nouveaun
en route jusqu’a ce que ma vengeance soit salis-
faite.

— Tu le hais donc bien , cet homme!

— Si je le hais! ma sceur, je le hais autant que
je t'aime !

— Alors tu m'aimes donc beaucoup, n'est-ce
pas 7

— Si je taime!...

Et, passant son brasautour dela taille de Céeile,
il 'embrassa dans une étreinte fraternelle. En ce
moment, ils crurent entendre un léger bruit sur
la petite plate-forme, et une voix se fit entendre
disant :

— Déja infidéle et parjure!

A ces paroles les deux jeunes gens tressaillirent.

Gaston s'écria -
— Clest lui....
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— C'est lui, répéta Cécile.

Et d'un bond ayant devancé son frére, elle se
trouva toul prés de son fatur époux; mais lui la
repoussant :

— Infidéle et parjure! s'écria-t-il , arriére !

La jeune fille ne put résister a cette secousse ,
son pied glissa sur la surface visqueuse des rochers;
elle tomba dans l'abime.

A cette vue, Gaston bondit comme un tigre en
furie ; il sortit son poignard, en frappa le guer-
rier, qui, triste et sans voix, regardait le cadavre
de la jeune fille; mais il rencontra une poitrine
bardée de fer, la lame s'&tait brisée sans entamer
la cuirasse du guerrier.

Alors commenca un combat terrible, mais qui
ne fut pas long , car le jeane homme, ne pouvant
lutter longlemps contre un si redountable adver-
saire , tomba bientdt baigné dans son sang.

Le guerrier resta seul debout sur la plate-forme,
contemplant d'un air morne les deux cadavres.

Le vieux Raymond arrivait le coeur rempli de
joie, et, comptant sur la promesse de Gaston, il
s¢ hitait pour presser plus tdt ses deux enfants dans
ses bras,

Mais il apergut sur la roche le cadavre ensan-
glanté de Gaston : la robe de sa fille, accrochée a
nne saillie da roc, Ini dit tout.
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— Misérable! s'écria-t-il , qu'as-tu fait?

— Cette jeune fille m'avait juré fidélite, je lai
trouvée dans les bras d'un autre, et je les ai tués
tous deus.

— ('était son frére , malheureux!

— Son [rére 1...

1l leva la visiére de son casque comme s'il edt
¢touffé dans cet étroil espace, mil son visage & dé-
couvert et fit voir au vieux Raymond les traits de
Simon de Monfort (1).

Le vieillard aceablé recula de quelques pas.

— Misérable! reprit-il, n'était-ce donc pas assez
que d'avoir sur la foi d'un sanf-conduit trahi le vi-
comte Roger et puis de l'avoir empoisonné (2)?
N'était-ce donc pas assez que d'avoir fait précipiter
la chitelaine de Lavaur dans un puits , brilé, sac-
cagé des villes, commis des atrocités inouies , en-
voyé pourrir le sire de Termes dans un cul de
basse-fosse ; fallait-il donc encore que tu fusses le

(1) Ventends quelques historiens qui me disent que, quoigue
haineux , vindicatif, souvent cruel, Simon de Montfort élait
d'une pureté de mours exemplaive. Pourquol proner la mora-
lité dom homme qui, en 1216, consentit & un acle de higamie,
en donnant son second fils en maoriage & Pétronille de Com-
minge , du vivant de son second mari? Dom Vaisselle pense
que lg comle de Comminge ne donna pas méme son consente-
ment & ce mariage.

(2) Dom VarsserTE, Guilh. de Poveavness.
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bourreau de ses enfants aprés avoir déshonoré sa
famille ?

— Son frére ! murmurait Simon de Montfort
sans I'écouter, son frére! et qui donc es-tu toi-
méme 7

— Qui je snis, Simon de Montfort, regarde-moi
bien si tu l'oses.

A son tour, il recula épouvanté.

— Raymond de Termes, s'éeria-t-il ; mais c'est
impossible, il est mort, bien mort, m'a-t-on assuré.

— Et l'on ne t'a pas trompé, bourreau! Ray-
mond de Termes est maintenant mort au monde,
car celui que tu vois en ce moment n'est plus que
fréire Eusébe.... que frére Eosebe, qui pourrait
aller raconter a la picuse Alix de Montmorency, la
conduite austére de son mari ; mais qui ne le fera
pas, se contentant d'appeler la malédiction du ciel
sur ta téte adultére et homicide. Et maintenant
adien, Simon de Montfort, nous nous retrouve-
rons un jour au pied d'un tribunal devant lequel
tous les crimes seront comptés.

Frére Eusébe redescendit la montagne triste et
le coeur brisé; puis il regagna le monastére o il
mourut quelquz temps aprés,

Dans la nuit, Simon de Montfort fit ensevelir
secrélement les deux rejetons de cette maison il-
lustre , sous le creux do rocher de Berniquaut, et
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le lendemain , ayant ordonné a tous les habitants

de Puyvert d'abandonner leurs foyers pour aller
demeurer &4 Soréze, il fit détraire la ville dont les

décombres couvrirent longtemps encore la tombe
de Gaston et de Cécile.

FIN.
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ERRATA.

Page 32, lignes 2 et 3, au lieu de : et il le fit en effet d'une
terrible maniére , liser - et il le it en effet d'une plaisante ma-
nigre.

Page 75, lignes 25, 26 et 27, lisez : pourquoi faut-il que
ct cilice qui m'enlace metle une barriére qui peut-élre est
infranchissable entre Romuald et le monde.
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